Дія перша

Париж століття Людовика XIV. На стику двох вбиралень, у завіси, яким вони розділені, величезних розмірів клавесин. У першій вбиральні - безліч сальних свічок. У другій вбиральні на столі тільки ліхтар з кольоровими скельцями і велике розп'яття, перед яким горить лампада. На всьому друк незвичайного хвилювання. Шарль-Варле де Лагранж, актор на прізвисько Регістр, не зайнятий у виставі, сидить у вбиральні, занурений в думу. Він в темному плащі, молодий, красивий і важливий.

У першій вбиральні Бутон, тушільщік свічок в театрі і слуга Мольєра, припав до щілини в завісі. Рожа шарлатани стирчить в дверях. Чути вибухи сміху, потім фінальний гуркіт реготу. Через завіси показується Знаменитий актор і драматург Жан Батист Поклен де Мольєр, загримований Сганарелем - ніс ліловий з бородавкою. Лівою рукою Мольєр тримається за груди. Двері відчиняються, вбігає загримований Полішинеля актор дю Круази і каже, що король аплодує. Мольєр повертається на сцену і читає складені експромтом вірші, присвячені королеві франції Людовика XIV, в яких він називає короля Сонцем Франції. Король дякує Мольєра і залишається подивитися ще одну інтермедію.

Бутон опускає завісу. Мольєр з'являється у вбиральні і вистачає слугу за горлянку, звинувачуючи його в тому, що «при королі свічка впала в люстрі, воском капає на паркет». Бутон запевняє Мольєра, що він сам повалив свічку палашом, актриса Маріетта Ріваль підтверджує це. Мольєр остигає і дарує Брунька свій каптан замість розірваного. Бутон йде знімати нагар з свічок.

Мольєр запитує у шарлатана, в чому секрет його фокусу. Шарлатан сідає в деякій відстані від клавесина, робить такі рухи в повітрі, наче грає, і клавіші в клавесині утискують, клавесин грає ніжно. Шарлатан не погоджується відкрити Мольєром свій секрет і йде. Мольєр повертається на сцену.

Портьєра, ведуча в другу вбиральню, відсувається і виникає актриса Арманда Бежар. Риси обличчя її чарівні, вона схожа на свою старшу сестру Мадлену Бежар, теж актрису. Арманде років сімнадцять. Лагранж зупиняє Арманд і благає її не виходити заміж за Мольєра. Арманда робить спробу відсторонити Лагранжа і пройти. Лагранж виймає шпагу і загрожує заколоти дівчину, якщо вона не відмовиться від заміжжя. Арманда говорить, що вона в зв'язку зі своїм нареченим, інакше надійти вже не може і шепоче щось Лагранжа на вухо. Лагранж вкладає шпагу в піхви, говорить, що хотів її врятувати і йде.

Арманда залишається у вбиральні. Входить Мольєр; обіймає її, і в ту ж мить з'являється Брунька. Мольєр відсилає його геть, знімає ніс і перуку, цілує Арманд. Вона шепоче йому щось на вухо. «Я хочу жити ще одне століття: з тобою! Ти станеш першою, будеш великою актрисою. Але пам'ятай: якщо ти не стримаєш клятву, ти віднімеш у мене все »- говорить їй Мольєр. Арманда присягається на розп'ятті у вічній любові.

У двері стукають. Закохані спішно домовляються зустрітися тут, «коли театр згасне». Мольєр відкриває, і входять Бутон, Лагранж і Маркіз д, Орсіні, дуелянт на прізвисько «Одноокий, помолись», в костюмі Компанії Чорних Мушкетерів з косою чорною пов'язкою на обличчі. Одноокий вручає Мольєром нагороду короля - 5000 ліврів. Мольєр бере собі 500 ліврів, а решта ділить порівну між акторами, потім йде проводити короля. Одноокий починає фліртувати з Армандо. Бажаючи перешкодити йому, Брунька встряє в їхню розмову. Повертається Мольєр, і Одноокий відкланюється. Мольєр відсилає Арманд і наказує покликати Мадлену Бежар. Коли Мадлена приходить, Мольєр повідомляє їй, що має намір одружитися на Арманде. Мадлена стає на коліна і благає Мольєра одружитися «на кому завгодно, тільки не на Арманде». Мольєр говорить мадлене, що зобов'язаний зробити це. Тоді Мадлена оголошує про свій відхід з театру і просить Мольєра не говорити Арманде, що у них був роман. Мольєр дає обіцянку і йде.

Мадлена залишається. Входить Лагранж. Він один присвячений в таємницю Мадлени. Лагранж обіцяє мадлене, що її таємницю ніхто ніколи не дізнається. Мадлена прощається і йде. Лагранж ставить на стіл ліхтар, сідає і записує події минулого дня в свою книгу-регістр. Потім відкладає перо і каже: «У театрі жахлива подія: Жан-Батист Поклен де Мольєр, не знаючи, що Арманда НЕ сестра, а дочка пані Мадлен Бежар, одружився на ній. Цього писати не можна, але в знак жаху ставлю чорний хрест ». Лагранж бере ліхтар і йде, як темний лицар.

Деякий час морок і тиша, потім кришка клавесина піднімається, і з нього виходить знаменитий актор-коханець Захарія Муаррон. Це хлопчисько років п'ятнадцяти з незвичайно красивим, хибним і змученим обличчям. Обірваний, брудний. Він пхикає, скаржиться, що не спав два дні, потім падає і засинає. Пливе світло ліхтарика, і, крадучись, Мольєр веде Арманд в темному плащі. Арманда лякається хлопчика і верещить. Муаррон прокидається і труситься від жаху. Мольєр грізно запитує, хто він такий. Хлопчисько відповідає, що він нещасний Захарія Муаррон. Мольєр регоче - він зрозумів секрет шарлатана.

Дія друга

Приймальна короля. За картковим столом відомий гравець маркіз де Лессак грає в карти з Людовіком. Натовп придворних, одягнених з незвичайною пишнотою, стежить за де Лессак. Перед тим купа золотих монет, піт тече у нього з обличчя. Сидить один Людовик, всі інші стоять. Всі без капелюхів. За кріслом Людовика варто Одноокий, веде гру короля. Одноокий зауважує, що де Лессак грає крапчастою картами. Король питає Одноокого, як йому слід вчинити в цьому випадку. Одноокий відповідає, що де Лессак «належить вдарити по фізіономії свічником» і вилаяти. Людовик кличе Справедливого шевця і велить йому вилаяти де Лессак. Шут із задоволенням виконує наказ. «Посадіть маркіза де Лессак на один місяць у в'язницю. Потім відправить його в маєток - разом з грошима »- наказує король. Де Лессак відводять.

Перед Людовіком, наче з-під землі, з'являється обідній стіл з одним приладом. У каміна виникає архієпископ Парижа маркіз де Шаррон і просить у короля дозволу представити йому бродячого проповідника, батька Варфоломія. Двері відчиняються і з'являється батько Варфоломій. Він босий, кошлатий, підперезаний мотузкою, очі божевільні. Він пританцьовує і співає. Здивовані все, крім Людовіка. Брат Вірність, один з членів Кабали Священного Писання, - пісна фізіономія з довгим носом - виділяється з натовпу придворних і прокрадається до Шаррона. Варфоломій, звертаючись до короля, називає Мольєра антихристом і закликає: «Спали його разом з його богомерзким творінням" Тартюф "на площі. Весь світ вірних синів церкви потребує цього! ». Людовик роздратований, його сердитий слово «вимагає», він велить посадити батька Варфоломія на три місяці у в'язницю. Батько Варфоломій зникає.

Людовик їсть, потім висловлює бажання говорити з архієпископом наодинці. Придворні всім натовпом відступають на сходи. Людовик запитує Шаррона, чи поділяє він думку батька Варфоломія про Мольєра. «Государ, це сатана» - відповідає Шаррон твердо. Він лестить королю і благає його заступитися за релігію, яку образив Мольєр своїм «Тартюфом». «Зухвалий актор талановитий ... Я спробую виправити його, він може служити до слави царювання. Але якщо він зробить ще одну зухвалість, я покараю »- говорить Людовик. Потім він дозволяє випустити батька Варфоломія з в'язниці через три дні.

Входить Мольєр. Король запрошує його повечеряти, велить подати йому стільця. Мольєр, бліднучи, приймає високу честь. Людовик говорить Мольєром, що в «Тартюфа» він не обережний з духовними особами. Король дозволяє грати п'єсу в Пале-Роялі за умови, що в подальшому творчість Мольєра піде по правильному шляху. Мольєр тріумфує. Людовик дарує йому ще одну милість - право стелити королівську ліжко. Мольєр схоплює зі столу два канделябра і йде попереду короля. Обидва ховаються.

Всі зникають, і на сцені залишаються тільки Шаррон і брат Вірність, обидва чорні. Вони замишляють якусь інтригу проти Мольєра. В цьому їм має допомогти жінка, яка заманить в їх мережі потрібного їм людини. Входить Одноокий. Шаррон і брат Вірність зникають. До одноокого підходить блазень і дає йому записку від жінки в масці. Одноокий задумливо йде. Вогні починають згасати. Чуються далекі голоси: «Король спить!». Шут лягає на картковий стіл, закутується в портьєру з гербами і засинає.

Палац зникає, і виникає квартира Мольєра. День. Муаррон, дуже красивий, пишно виряджений чоловік років двадцяти двох, грає на клавесині. Арманда в кріслі слухає. Вони репетирують нову п'єсу. Муаррон називає Арманд матінкою, а Мольєра - батьком. Вони усиновили його. Муаррон вважає себе найкращим актором Парижа. Під час репетиції Муаррон спокушає Арманд, веде її в свою спальню і замикає двері на ключ. Арманда проклинає день, коли Муаррона знайшли в клавесині.

Входить Мольєр, кличе Арманд. Ключ у замку миттєво повертається. Мольєр спрямовується в двері, Арманда скрикує, потім вбігає Муаррон, тримає свій перуку в руці. У гніві Мольєр виганяє Муаррона з дому і з трупи. Муаррон загрожує Мольєром, говорить, що володіє його таємницею. Нагадує про мадлене Бежар, яка знаходиться при смерті. Мольєр вистачає зі стіни пістолет, і Муаррон зникає. Мольєр просить Арманд: «Потерпи ще трохи, я скоро звільню тебе. Я не хочу вмирати на самоті ». Арманда виходить у сльозах, клянеться, що не залишить Мольєра. Мольєр шкодує, що вигнав Муаррона. Він не бажає скандалу і збирається його повернути.

Дія третя

Кам'яний підвал, освітлений трёхсвечной люстрою. За столом сидять члени Кабали Священного Писання в масках; в кріслі окремо, без маски, сидить Шаррон. Двоє в чорному - люди страшного вигляду - вводять Муаррона зі зв'язаними руками і з пов'язкою на очах. Руки йому розв'язують, пов'язку знімають. Вранці цього дня Муаррон наклеветал на Мольєра, і тепер Шаррон змушує його повторити свій донос при свідках. Муаррон розповідає, як кілька років тому він сидів у клавесині і чув голос Лагранжа. Голос говорив, що «пан де Мольєр одружився не з сестрою Мадлен Бежар, а на її дочки».

Муаррона зав'язують очі, зв'язують руки і відводять. Шаррон насуває капюшон на обличчя і ховається в напівтемряві. Брат Вірність відкриває двері. З'являється Незнайомка в масці, яка веде за руку Одноокого. Очі у нього зав'язані хусткою. Одноокий знімає пов'язку, озирається і вихоплює шпагу вирішивши, що його заманили в пастку. Брат Сила і брат Вірність заспокоюють його. Вони кажуть маркізу, що з вини Мольєра над ним сміються при дворі, тому що образ Дон Жуана Мольєр писав з нього. Одноокий змінюється в особі від люті. Йому знову зав'язують очі, і Незнайомка веде його. Шаррон оголошує засідання Кабали Священного Писання закритим.

Неосяжний собор. Маленька Сповідальня архієпископа. З'являються Арманда і Лагранж, ведуть під руки Мадлену. Та - сива, хвора. Мадлена входить в сповідальню, Арманда і Лагранж сідають на лаву, і тьма їх поглинає. Шаррон виникає в сповідальні і каже мадлене, що сам вирішив сповідувати її. Під тиском Шаррона Мадлена зізнається: «Я жила з двома і прижила дочка Арманд і все життя мучилася, не знаючи, чия вона ... Коли ж вона виросла, я привезла її в Париж і видала її за свою сестру». Шаррон відпускає їй гріхи і просить покликати Арманд. Лагранж веде Мадлену. Арманда входить в сповідальню. Шаррон виникає страшний, в рогатої митрі, хрестить Арманд зворотним диявольським хрестом. «Вона твоя мати. Тебе я прощаю. Але сьогодні ж біжи від нього, біжи »- говорить Шаррон. Арманда падає і залишається нерухомою на порозі сповідальні. Шаррон зникає.

День. Приймальна короля. Людовик - біля столу. Перед ним темний і змучений Шаррон. На підлозі сидить Справедливий швець, лагодить черевик. Шаррон розповідає королю про злочин Мольєра. Людовик велить викликати пана де Мольєра і привести Муаррона. Входить Муаррон. Він заляканий і має такий вигляд, ніби він спав, не роздягаючись. Людовик, якого він вперше бачить так близько, виробляє на нього сильне враження. Король оголошує Муаррона, що його донос підтверджений слідством і питає, яку винагороду він бажає отримати. Муаррон просить місце в Королівському бургонском театрі або в Театрі дю Маре. Король відмовляє йому, тому що він слабкий актор, і дає йому місце на королівській службі, в розшукової поліції.

Муаррон виходить. В інших дверях з'являється Лагранж, вводить Мольєра і негайно ж ховається. Мольєр в дивному вигляді: одяг в безладді, особа свинцеве, руки трясуться, шпага висить криво. Він скаржиться королю на здоров'я, яке похитнулося через серцевий напад, що стався, коли від нього пішла дружина. Людовик оголошує своє рішення: «Забороняю вам з'являтися при дворі, забороняю грати" Тартюфа ". Тільки з тим, щоб ваша трупа не вмерла з голоду, дозволяю грати в Пале-Роялі ваші смішні комедії, але нічого більш ... позбавляють вас заступництва короля ». Промовивши ці слова, Людовик видаляється.

Шаррон входить і довго дивиться на Мольєра. У архієпископа задоволено мерехтять очі. Мольєр в гніві вихоплює шпагу. Через двері виходить Одноокий з тростиною і затіває сварку з Мольєром, називаючи його брехуном. В цю мить входить Лагранж. Мольєр в гніві викликає Одноокого на дуель. Шаррон і Лагранж намагаються їх зупинити. Одноокий кидається на Мольєра. Мольєр, відмахуючись шпагою, ховається за стіл. Одноокий схоплюється на стіл. Мольєр кидає шпагу, опускається на підлогу, каже, що він хворий і нічого не розуміє. Одноокий заявляє, що вб'є Мольєра після першого спектаклю. Шут раптом зривається з місця і зникає. Лагранж піднімає Мольєра з підлоги і захоплює геть.

Шаррон з палаючими очима питає Одноокого, чому той не заколов Мольєра. Вони лаються. Шаррон раптом плює в Одноокого. Одноокий до того отетерів, що плюнув в Шаррона. Двері відчиняються, влітає схвильований блазень, за ним входить Людовик. Сваряться до того захоплені, що не відразу перестають плювати. Четверо довго і тупо дивляться один на одного. «Вибачте, що завадив,» - каже Людовик і ховається, закривши за собою двері.

Дія четверта

Квартира Мольєра. Вечір. Безлад. Розкидані рукописи. Мольєр в перуці і халаті сидить у величезному кріслі. Бутон в іншому. На столі дві шпаги і пістолет. На іншому столі вечерю і вино, до якого Бутон час від часу прикладається. Лагранж в темному плащі ходить взад і вперед. Він дорікає себе в тому, що Муаррон дізнався таємницю. Мольєр його заспокоює. Чути скрип сходів. Він в якійсь брудній куртці, потертий, неголений і полупьян, в руці ліхтар. Дізнавшись Муаррона, Лагранж схоплює зі столу пістолет. Мольєр б'є Лагранжа по руці. Лагранж стріляє і потрапляє в стелю, потім кидається на Муаррона, валить його на підлогу і починає душити. Мольєр і Брунька відтягують Лагранжа від Муаррона. Лагранж погрожує його вбити. Муаррон стає перед Мольєром на коліна і каже, що не пізніше півночі повіситься у нього під вікнами, а на Арманд навіть і не гляне. Мольєр говорить, що Арманда пішла, а Муаррона він прощає і повертає в свій будинок. Муаррон плаче. Лагранж звинувачує Мольєра в зайвій м'якості. Мольєр повідомляє Муаррона, що на нього «спустили однооку собаку-мушкетери», і король позбавив свого заступництва. Муаррон знає, що «метра визнали безбожником за« Тартюфа »і береться його захищати. Лагранж і Муаррон беруть зброю, ліхтар і йдуть вартувати. Пауза.

Мольєр голосно називає короля Франції тираном. Бутон заспокоює його, намагається змусити замовкнути, боїться, що його разом з господарем повісять за ці слова на площі.Мольєр велить йому укладати речі, маючи намір після останнього спектаклю втекти до Англії. Двері відчиняються, і в ній з'являється голова старої Рене, старезної няньки Мольєра. Вона каже, що прийшла монашка, щоб взяти в прання театральні костюми. Мольєр велить, щоб вона прийшла завтра в Пале-Рояль до кінця спектаклю. Рене ховається. Мольєр раптом забирається з головою під ковдру. Бутон починає прославляти короля так голосно, що це чує навіть Муаррон на вулиці.

Вбиральня акторів в Пале-Роялі. Все також горить лампада у розп'яття і зелений ліхтар. За завісою чути гул і свистки. У кріслі сидить Мольєр в халаті і ковпаку, в гримі з карикатурним носом. Мольєр в дивному стані, як ніби п'яний. Біля нього Лагранж і актор Филибер дю Круази в чорних костюмах лікарів, але без гриму. Муаррон стоїть нерухомо на віддалі. Вбігає Бутон з повідомленням, що воротар, поранений мушкетерами, помер. Лагранж повідомляє, що «театр сповнений безквитковими мушкетерами і невідомими особами». Бутон благає Мольєра НЕ догравати виставу, а бігти. Потім повідомляє, що в театрі Одноокий. За завісами свист і гуркіт. Мольєр злякано кидається до Муаррона і ховається у нього в плащі. Муаррон мовчить, обнявши Мольєра.

Двері відчиняються, і вбігає Маріетта Ріваль. Вона в оригінальному костюмі, на голові капелюх лікаря, окуляри колесами. Ріваль довго дивиться на Мольєра і каже, що треба грати. Мольєр вилазить з-під плаща і вибачається перед усіма. Ріваль каже: «Зараз же після вашої останньої фрази ми спустимо вас в люк, сховаємо у мене в туалеті до ранку, а на світанку ви покинете Париж». Мольєр згоден.

Дю Круази, Лагранж, Муаррон і Ріваль ховаються. Мольєр знімає халат. На сцені величезна ліжко. У будці з'являється суфлер. Мольєр, різко змінившись, з незвичайною легкістю злітає на ліжко, вкладається, накривається ковдрою. Бутон піднімає головний завісу. Актори грають сцену з п'єси «Уявний хворий». Під час вистави з ложі раптово показується Одноокий, сідає на борт її і застигає в позі очікування.

Раптово Мольєр кличе Мадлену і падає. Музика замовкає. У вбиральні Мольєра виникає страшна черниця, швидко збирає всі костюми Мольєра і зникає з ними. На сцені сум'яття. Лагранж схвильовано говорить публіці, що спектакль не може бути закінчено. Публіка вимагає гроші назад. Муаррон дістає шпагу і називає Одноокого брудним звіром. Одноокий, вийнявши шпагу, піднімається на сцену і йде плавної котячої ходою на зустріч Муаррона. Порівнявшись з Мольєром, дивиться на нього, встромляє шпагу в підлогу, повертається і йде зі сцени. Суфлер в будці плаче. Актори кидаються до Мольєра, оточують його натовпом, і він зникає. Бутон опускає завіси кидається слідом за групою, яка забирає Мольєра. Завіса здувається, цікаві намагаються лізти на сцену. Дю Круази гасить люстру. Гул в залі стихає.

Сцена занурюється в темряву. Потім випливає ліхтар - йде темний Лагранж. Він проходить в свою вбиральню, розгортає книгу і пише: «Сімнадцятого февраля ... О десятій годині вечора пан де Мольєр, виконуючи роль Аргана, впав на сцені і тут же був викрадений без покаяння невблаганною смертю ... Причиною цього стала немилість короля і чорна Кабала ». Пише і згасає у темряві.