Оповідання ведеться від імені батька.
Під Москвою знімають дачу батько, мати Маруся і їх дочка, шестирічна Світлана. Батько і дочка мріють купатися, ловити рибу, збирати ягоди, але Маруся спершу змушує навести на дачі порядок.
Коли всі справи зроблені, до Марусі приїжджає в гості її старий друг, полярний льотчик. Маруся проводить весь день з ним, а потім йде проводжати його на станцію. Батько і Світлана вішають на дах саморобну вертушку з кольорового паперу. Повернулася Маруся незадоволена, що Світлана ще не спить і сидить на даху. Незважаючи на принесені матір'ю подарунки, батько з донькою йдуть спати скривджені.
Вранці Маруся звинувачує чоловіка з донькою в тому, що вони розбили її блакитну чашку. Маруся їде в місто, а батько і Світлана вирішують йти світ за очі.
По дорозі вони зустрічають хлопчика в Саньку. Санька скаржиться, що його хоче побити піонер Пашка. Світлана обіцяє Саньке захист. Незабаром подорожні зустрічають Пашку, який називає Саньку фашистом. З Німеччини, рятуючись від фашистів, приїхав робітник-єврей зі своєю донькою. Пашка заступився за дівчинку, яку Санька образив. Обурених батька зі Світланою підтримує колгоспний сторож: немає фашистів за радянської влади. Санька кається.
Сторож радить батькові зі Світланою йти до озера, де сосновий ліс - там живуть його дочка Валентина і онук Федір.
По дорозі мандрівники дарують квіти якийсь бабці, яка пригощає їх огірками, купаються в річці. Нарешті, вони добираються до будинку Валентини, де їм радо пропонують відпочити в саду під яблунею.
Батько розповідає Світлані, як вони з Марусею познайомилися. Під час Громадянської війни батько врятував Марусю від білих, і його, пораненого, Маруся доглядала. З тих пір вони не розлучалися. Батько переживає: раптом Маруся його більше не любить, але Світлана заспокоює батька. Вночі вона помітила, з якою любов'ю Маруся дивилася на нього.
Валентина знаходить віз, щоб подорожні змогли дістатися до будинку, а Федір на прощання дарує Світлані кошеня.
Удома їх зустрічає усміхнена Маруся, яка встигла залізти на дах і поправити вертушку.
Увечері щаслива сім'я довго сидить за столом. Вони розповідають один одному, що бачили за день. А блакитну чашку, скоріше за все, розбили миші.
