Лютий 1953 року. На полустанку Боранли-Буранний живе сім'я Абуталипа Куттибаева - дружина з двома синами. Уже місяць як Абуталип знаходиться в Алма-Атинській слідчому ізоляторі, в якому цілодобово світить многосільного електрична лампа, і від неї Абуталип не може сховатися ні вдень ні вночі, а наглядачі б'ють його. Вина Абуталипа полягає в тому, що під час війни він потрапив до німців у полон. Від нього домагаються визнання в зв'язку з англо-югославськими спецслужбами і проведення ним підривної ідеологічної роботи серед населення у віддалених районах Казахстану.
Для слідчого Тансикбаєва було б великою удачею визнання Абуталипа. Він затримався в званні майора і тепер зможе розраховувати на підвищення. Півроку тому в Алма-Аті військовий трибунал засудив групу казахських буржуазних націоналістів і спецсотруднікі отримали від держави заохочення. На черговому торжестві своїх колег з нагоди їх нагороди в душі Тансикбаєва міцніє рішучість теж викрити «ворогів народу». Тепер, отримавши донос на Абуталипа, Тансикбаев переконується, що скромне справу можна обробити так, щоб воно отримало достатню вагомість.
Серед паперів Абуталипа був виявлений текст легенди «сарозекских кара».
Сарозекских кару
Підкоривши більшу частину Азії, Чингісхан рухається в Європу. Йому має бути найважча частина шляху - перехід через сарозекских степ. Одного разу перед Чингисханом з'явився незнайомець, який не впав ниць перед Володарем світу. Він передбачив Чингисхану, що всю дорогу його буде супроводжувати Біле Хмара над головою, яке потрібно охороняти - втративши його, Чингісхан втратить свою велику силу.
Минуло два роки. Тепер Чингісхан йде до мети завоювати Європу. Через вірних людей він дізнався всі звичаї тих місць, куди рухалися його війська. В армії була залізна дисципліна, було заборонено дітонародження, так як дружини і діти воїнів були найбільш уразливі для ворогів.
Рухаючись до Європи, Чингісхан зауважив мала хмара над його головою. В одну з ночей троє дозорних об'їжджали війська. Старший сторожовий Ерденом відпустив двох товаришів, а сам зайшов в крайній намет. Там лежала жінка, яка щойно народила йому сина. Щоб їх врятувати, скориставшись допомогою служниці, Ерденом вирішує бігти.
Наближений Чингісхана доповідає йому, що одна з жінок народила невідомо від кого. Чингісхан приходить в лють від того, що хтось із його підлеглих порушив наказ.
Поки Ерденом готує втечу, слуги Чингісхана катують служницю. Нічого не добившись, вони відвозять її і породіллю з немовлям.
Вранці, затримуючи похід, повинна була відбутися публічна страта. Засуджена відмовлялася назвати батька дитини. Ерденом вийшов з лав і став поруч з коханою. Їх повісили разом.
Служниця взяла дитину і пішла з ним по степу. Дитина кричав, вимагаючи є. Служниця дала йому свої груди, щоб він трохи заспокоївся. І раптом, о диво !, з її грудей полилося молоко. Немовля було врятовано.
Чингісхан продовжував свій похід, але хмари над його головою вже не було. Він зрозумів, що Небо відвернулося від нього. Дійшовши до Ітіль (Волги), Повелитель Світу повернувся назад. Він помер і похований невідомо де.
***
У безномерному вагоні, для осіб які мають особливий інтерес для слідства, Тансикбаев перевозить Абуталипа для очних ставок в інші міста. Абуталип вже назвав десятки людей, деякі були вже заарештовані і дали свідчення. Справа обіцяло бути гучним і обіцяло його зачинателю Тансикбаєва великий урожай. А поки він вселяв Абуталип, що за допомогу слідству, він отримає років п'ять - сім, а так може бути і вища міра покарання. Також Тансикбаев обіцяє приховати рукопис, в якій йде заклик до засудження сильної верховної влади, підрив ідеї верховенства держави над інтересами особистості.
Абуталип в вільні від допитів годинник міг залишитися наодинці з собою, без сліпучого світла, а головне в ньому жевріла надія - побачити дітей і дружину на полустанку. Він благав Бога, щоб поїзд пройшов днем, і тільки щоб його не викликали на допит в цей час.
Поїзд під'їжджав до рідних місць. Слідчий викликав на допит. Таксинбаев пояснив Абуталип, що вони скоро будуть в Оренбурзі, там буде очна ставка з двома його спільниками, з якими він втік з полону і з якими він складається в змові, і розповів, як Абуталип повинен себе вести на допиті, адже він головна фігура в такій важливій справі. Бачачи, що Абуталип погано, Таксинбаев відпустив його до вечора відпочивати.
Нарешті поїзд підійшов до полустанку Буранний. Абуталип побачив з вікна своїх рідних дітей і кохану дружину.
Поїзд прийшов до Оренбурга. Наглядач вивів ув'язненого і проводив його до критої машині.
За Таксинбаевим приїхали колеги, щоб відвезти його в готель, але вирішили відзначити прибуття прямо в купе. Вони жваво розмовляли, смакуючи успіх справи, як тут в купе увірвався конвоїр. Ув'язнений ударив речовим мішком конвоїра по голові, а сам кинувся під поїзд. Справа зірвано, але відповідальність за те, що трапилося понесе конвоїр.