: Дід відправляє онука працювати у чужих людей. Хлопчик терпить побої і знущання, життя його брудна і нудна. Подорослішавши, він відчуває потяг до читання і науці, і вирішує відправитися вчитися.

Оповідання ведеться від імені хлопчика Альоші Пєшкова.

I

Дід Василь влаштував Альошу «хлопчиком» в нижегородський взуттєвий магазин, де вже працював його двоюрідний брат Саша Яковлєв. Альоша повинен був відкривати двері перед покупцями і виконувати різні дрібні доручення. Жили хлопчики в будиночку при магазині, де господарювала кухарка, «жінка хвора і сердита», яка змушувала Альошу допомагати по господарству - чистити взуття, приносити воду, ставити самовар.

Саша користувався своїм старшинством і посадою помічника прикажчика, всіляко помикая і командуючи Олексою, хоча той був вище і сильніше. Звиклому до волі хлопчикові було обтяжливо весь день перебувати в магазині. Йому були неприємні господар, тихий людина зі світлим, немов сліпими очима, і старший прикажчик, кругленький і якийсь слизький.

Багато разів Альоша бачив, як господар і прикажчик улещували купувальницю, а потім «говорили про неї брудно і безсоромно». Крім того, Саша і прикажчик обкрадали господаря, ховаючи взуття в комині. Альоша пам'ятав обіцянку господаря посадити його до в'язниці за крадіжку, і це дуже лякало його.

Саша не любив куховарку, дивну бабу, любила дивитися на бійки, вважав її відьмою і постійно намагався змусити Альошу влаштувати їй якусь капость. Одного ранку кухарка померла прямо на очах хлопчиків. Це так налякало Сашу, що він наблизив до себе Альошу, показав йому свою скриньку, набитий зібраними на вулиці гудзиками, шпильками і іншими дрібницями, і тайник під коренем дерева, де була влаштована маленька каплиця. Посеред каплиці стояв труну з Горобцем, якого Саша сам убив.

Сашкові «скарби» викликали у Альоші «тяжке здивування». «Каплицю» хлопчик розорив, коли Саша порівняв її з його землянкою, в якій він колись прожив все літо, ховаючись від вітчима. Після цього Саша почав робити брату гидоти - мазав йому обличчя сажею, коли той спав, і підкладав голки в взуття, яку він чистив.

Альоша вирішив втекти «від усієї цієї нудної, безглуздій життя», але ввечері напередодні втечі обшпарив собі руки киплять щами і потрапив до лікарні, звідки його забрала додому, в слободу Кунавіно, бабуся Килина.

II-III

Дід зустрів Альошу неласкаво. Він віддав все, що залишилися у нього гроші племіннику «в зростання», але назад їх не отримав і став ще жадібніше. Бабуся вважала, що він мало допомагав бідним, від цього і всі нещастя. Тепер вона намагалася «панове задобрити трошки» і ночами роздавала «тиху милостиню» - клала на підвіконня чужих будинків по п'ятачку і парі кренделів.

Вдома нічого не змінилося. Дід і раніше лаявся з бабусею, а Альошин брат Коля, сірий і млявий, спав в білизняний кошику. Друг Альоші, чорноокий Кострома, розповів, що вони з Чурко закохалися в нову сусідку, красиву дівчинку на милицях, і тепер часто сваряться.

Хромая дівчинка Людмила спочатку не сподобалася Альоші свою хворобливу крихкістю, але незабаром він теж почав прагнути якомога частіше бачити її. Кострома, Чурка і Альоша змагалися один з одним за посмішку Людмили, часто до сліз і бійки. Дівчинка ж вибрала в друзі Альошу. Вони часто сиділи в передбаннику, читали вголос абсолютно незрозумілий для хлопчика роман або розмовляли.

Незабаром мати Людмили знайшла роботу, днем ​​дівчинка залишалася одна, і Альоша почав часто бувати в їх квартирі, допомагати по господарству. Коли діда не було вдома, вони йшли до бабусі пити чай. Одного разу Альоша, з бабусиної благословення, на спір провів ніч на могилі недавно померлого старого, після чого став «героєм» вулиці.

Одного ранку тихо помер Альошин брат Коля. Його поховали в могилі Алешиной мами. Хлопчик побачив чорні, згнилі дошки материнського труни, довго не міг забути побачене, і розповів про це Людмилі. Дівчинка залишилася байдужою - вона хотіла стати сиротою, щоб безперешкодно піти в монастир. Після цього Альоша втратив до неї інтерес.

Все літо Альоша з бабусею продавали зібрані в лісі гриби, ягоди, горіхи і цілющі трави. Восени дід відправив Альошу в сім'ю бабусиної сестри Мотрони, яка жила в Нижньому Новгороді. Її старший син, який працював креслярем, обіцяв взяти хлопчика в учні і платити за нього дідові шість рублів на рік.

IV

Сім'я Мотрони жила в двоповерховому багатоквартирному будинку, що стоїть у брудного яру. Її старший син, господар, був доброю людиною, молодший, Віктор - дармоїдом і неробою. Господар був одружений на пишній вагітній жінці. Господар подобався Альоші і нагадував йому його давнього знайомого Гарне Дело.

Жила сім'я недружно. Мотрона, «галаслива, невпинно гнівна стара», постійно сварилася з невісткою і люто просила бога покарати її. Віктора вона любила сліпо і несамовито і постійно випрошувала для нього грошей у старшого.

Родичі ставляться один до одного гірше чужих: більше чужих знаючи один про одного худого і смішного, вони зліше пліткують, частіше сваряться і б'ються.

Тут любили багато є і обговорювати сусідів - їх і Мотрона і її невістка судили «безжально і нещадно». Вчити Альошу креслярських ремеслу ніхто не збирався. Цілі дні хлопчик клопотав по господарству під командуванням бабки Мотрони. Працював Альоша охоче - йому подобалося знищувати бруд - але господарів не виносив, був з ними зухвалий і грубий.

Незабаром господар все-таки почав вчити Альошу, але Мотрона щосили заважала цим урокам, і вони швидко припинилися. Бабці було прикро, що син вчить не брата, а чужого хлопчика. Віктор хлопчика не любив, часто бив і знущався над ним.

У дворі будинку стояв флігель, де жили офіцери і їх денщики. Двір кипів життям, повної звіриного розпусти і безглуздої жорстокості. Все це господарі докладно обговорювали за обідом, а Альоші було нестерпно гидко їх слухати.

Іноді хлопчика відвідувала бабуся. Мотрона приймала сестру у порога, як жебрачку, і довго «пиляла і скребла бабусю своєю невтомною мовою», але господар з дружиною брали Килину шанобливо, за що Альоша був їм глибоко вдячний.

З дому Альошу випускали тільки по суботах і святкових днях, до церкви. Йому подобалося в церкви, а тихі ночами він прогулював службу і тинявся по місту, заглядаючи в вікна будинків.

Навесні Альоша пристрастився до ігор в бабки, куля і містечка, програвав гроші, які йому давали на свічку, і незабаром уславився самим вмілим гравцем на вулиці. У цьому йому довелося сповідатися священику, але того Альошин гріхи не вразили, він лише поцікавився, чи не читав хлопчик забороненої літератури. Ці «заборонені книжки» дуже зацікавили Альошу.

Прийшла весна. Альоші стало ще противнее займатися чужим господарством і спостерігати у дворі «собачі весілля».

V-VI

Поле Пасхи Альоша втік. Повертатися до бабусі в Кунавіно йому було соромно, і хлопчик влаштувався мийником посуду на пароплав «Добрий», возив по Волзі баржі з арештантами. Пасажири на пароплаві - «тихі нероби» - бруднили безліч посуду, і Альоша мив її з шостої ранку до півночі.

На пароплавної кухні командував кухар Смуров, товстий і величезний як ведмідь. Альоша швидко зрозумів, що Смуров - людина добра, хоч і п'яниця. Решта кухонні обслуга хлопчикові не подобалася. Коли вони починали брудно говорити про жінок, Смуров вів Альошу в свою каюту і змушував вголос читати незрозумілі книги без початку і кінця. Він вважав, що весь розум - в книгах, і щоб зрозуміти їх, треба прочитати не один раз.

Незабаром Смуров і Альоша почали брати хороші книги у дружини капітана і пристрастилися до читання.Кухар змушував хлопчика читати, а його роботу доручав старшому посудником Максиму, за що буфетна прислуга не злюбила Альошу і всіляко йому пакостити.

Одного разу на пароплав сіли «червонопикий баба з дівчиною», п'яненькі і доступні. Вночі вороги Альоші потягли його в каюту до цих бабам - «одружити», але Смуров відбив хлопчика. Вранці капітан застав в каюті у баб Максима і зсадив всіх трьох на берег. Винен в «пустощів» був горбатий офіціант Сергій, схиблений на жінках, і Альоша шкодував доброго і серйозного Максима.

На місце Максима взяв худого солдатика, невмілого і безпорадного, над яким почала жорстоко знущатися не тільки пароплавна прислуга, а й пасажири і ледь не довели нещасного до самогубства. Олекса не розумів, звідки в людях стільки жорстокості.

Тихе, боязке і сумно-покірне помітно в людях перш за все, і так дивно, страшно, коли крізь цю кору покірності раптом прорветься жорстоке, безглузде і майже завжди невеселе пустощі.

Якось вночі в машинному відділенні щось луснуло, палубу заволокло паром, пасажири вирішили, що пароплав тоне, і почалася паніка. Альоша вперше спостерігав, як розумні перш люди перетворюються в збожеволіле від страху стадо. І крім цього, було багато такого, що не дозволяло хлопчикові зрозуміти, злі люди або добрі.

Незабаром виявилося, що Сергій краде і продає столові прилади. Альошу запідозрили в змові з ним і звільнили.

VII

Альоша повернувся до бабусі і дідові, які переїхали з слободи в Нижній Новгород. Хлопчик зайнявся ловом співочих птахів, а бабуся продавала їх на базарі. Це заняття годувало їх до пізньої осені.

Навпаки нового будинку було велике поле, де проходили солдатські вчення. Альоша бігав разом з солдатами і йому здавалося, що немає людей краще них, поки молодий унтер не дав йому жартома цигарку, начинену порохом. Тоді хлопчик почав бігати в казарми козаків. Одного разу він побачив, як козак, співав краще за всіх і здавався хлопчикові «казковим істотою», згвалтував жінку. «Скам'янівши від подиву і гіркого, тужливого почуття», Альоша думав, що це могло статися з його бабусею чи мамою.

VIII-IX

Взимку дід знову відвів Альошу до бабки Мотрону. За літо хлопчик виріс, подорослішав, а тут нічого не змінилося. Господарі як і раніше наїдалися до болю в шлунках і гидко пліткували. Альоша розповідав про свою службу на пароплаві, але близькі жінки не вірили йому. Книг господарі боялися і були впевнені, що читати дуже шкідливо.

Тепер в будинку було двоє маленьких дітей, і працював Альоша ще більше. Щотижня він ходив полоскати білизну до невеликого струмка, де збиралися прачки з усієї округи. Найбільше Альоші подобалася «Наталія Козловська, жінка років за тридцять, свіжа, міцна, з глузливими очима, з якимось особливо гнучким і гострим язиком». Інші прачки поважали її за працездатність, акуратність і за те, що вона відправила свою єдину дочку вчитися в гімназію.

Слухаючи розмови жінок, Альоша дивувався, як безсоромно вони говорять самі про себе. Пралі розповідали про свої романи і чоловіків зло, глузливо, і хлопчик відчував, що бабка Мотря була права, коли говорила, що «баба - сила».

Крім прачок, Альоша познайомився з денщиками Ермохіним і Сидоровим. Ермохін був доброю людиною, але до жінок ставився «по-собачому грубо і просто». Він обманював їх, збуджуючи жалість до себе, вважав, що жінка хоче, щоб її обдурили, і всі брешуть в цьому «соромно справі».

В одній з квартир будинку жив закрійник, неросійський людина, бездітний, з маленькою, тихою дружиною, яка «день і ніч читала книги». Що жили в будинку офіцери вирішили зло пожартувати над закрійницею - почали писати їй любовні листи і сміятися над її відповідями. Не витримавши, Альоша розповів жінці правду. Так почалося їхнє знайомство.

Закрійниця дала хлопчикові товстий роман, який той ретельно ховав від своїх господарів і читав ночами.Прокинулася пристрасть до читання принесла Альоші багато «важких принижень, образ і тривог».

З Нового року господар виписав «Московський листок» і Альоша вечорами читав вголос друкувалися там романи - «літературу для травлення людей, смерть убитих нудьгою». Газети на вечір не вистачало, і хлопчик запропонував читати підписки «Огонька» і «Живописного огляду», що лежать під ліжком - господарі виписували ці журнали заради доданих до них репродукцій картин.

Завдяки цим журналам хлопчик дізнався про інші країни і містах. Багато слова йому були незрозумілі. Їх значення Альоші пояснював аптечний провізор, у якого «були ключі до всіх таємниць».

Слова, <...> це - як листя на дереві, і, щоб зрозуміти, чому лист такий, а не інший, потрібно знати, як росте дерево, - потрібно вчитися!

Під час Великого посту почали дзвонити соборні дзвони і стало відомо, що вбили царя. За що - Олекса не зрозумів, говорити про це заборонялося.

Незабаром з Альошею сталася неприємна історія - хазяйський дитина випустив з киплячого самовара воду, він распаялся і розвалився. Бабка Мотрона побила хлопчика пучком соснової скіпки, яка залишила під шкірою безліч скалок. Альошина спина розпухла, і його відвезли до лікаря, який запропонував хлопчикові скласти протокол про катування. Скаржитися Олекса не став і за це отримав дозвіл брати книги у закрійниці.

Альоша почав читати товсті авантюрні романи, але незабаром помітив, що незважаючи на різноманітність сюжетів вони дуже схожі - у всіх чеснота перемагає зло. Несхожість життя, описаної на сторінках романів, з реальністю змусила хлопчика засумніватися в правдивості романів. Йому хотілося чогось іншого, сьогодення і він часто згадував про «заборонених книгах». Про закрійниць у дворі говорили все гірше, незабаром вона поїхала, а її чоловік змінив квартиру.

X-XI

Ще до від'їзду закрійниці в будинку Альошин господарів оселилася молода вродлива аристократка з маленькою донькою і матір'ю-старенькою. За красу і царську поставу хлопчик називав її про себе королевою Марго. Альоша часто грав з її дочкою. Королева Марго хотіла дати Альоші грошей, але він попросив якусь книжку. Дама почала давати хлопчикові хороші книги і часто говорила, що йому треба вчитися.

Будинки роботи для Альоші додалося. Тепер він не тільки був покоївки і «хлопчиком на побігеньках», а й допомагав господареві, який отримав підряд на перебудову торгових рядів на ярмарку і працював з ранку до ночі.

У дворі про королеву Марго говорили «так само погано і злобно, як про закрійниць», але обережніше - жінка була «вдовою дуже знатного людини». Альоші було важко чути брудні плітки про неї, а мешканці будинку викликали в ньому огиду.

Спостереження за вадами людей - єдина забава, якою можна користуватися безкоштовно.

Одного разу хлопчик розповів королеві Марго, що говорять про неї у дворі. Виявилася, вона знала про плітки, але не надавала їм значення. На знак подяки за чисту любов королева Марго дозволила Альоші приходити до неї в будь-який час і підлягає розмовляла з ним.

Королева Марго збиралася влаштувати Альошу куди-небудь вчитися, але не встигла. На Трійцю Ермохін розбив Сидорову голову поліном, і хлопчик весь день доглядав за ним. На наступний день він знайшов у сараї порожній гаманець Сидорова, і той звинуватив хлопчика в крадіжці грошей. Господарі, які бачили, як Альоша розмовляв з прачкою Наталією Козловської, вирішили, що він вкрав гроші, щоб заплатити їй за близькість, і сильно побили хлопчика.

Слух про крадіжку поширився по дому. Врятувала хлопчика Наталя, яка розповіла, що гроші їй пропонують не Альоша, а Ермохін, який і вкрав гаманець. Відлежавшись, Альоша пішов з дому. Попрощатися з королевою Марго у нього не вистачило сміливості.

Все літо Альоша прослужив кухонним робітником на пароплаві «Перм». Найцікавішим людиною тут був кочегар Яків Шумов, надзвичайно ненажерливий людина, постійно розповідав про себе всякі забавні небилиці.Альоші він нагадував Гарна Справа, але хлопчика відштовхувало «його густе ... байдужість до людей».

XII-XV

Пізньої осені Альоша «поступив учнем в майстерню іконопису», але незабаром господиня, вічно п'яненька старенька, відправила його працювати «хлопчиком» в крамницю, де продавалися ікони. Хлопчик повинен був заманювати в крамницю покупців - старообрядців з Заволжжя. Часто старі чоловіки і жінки приносили на продаж старовинні ікони та книги. Прикажчик разом з начётчіком Петром Васильовичем безбожно обманювали їх, купуючи цінні речі за копійки.

Петро Васильович, знавець стародруків та ікон, був розумною людиною, знав «всі таємниці купців, чиновників, попів, міщан». Часто в крамниці збиралися інші начётчікі і вели довгі суперечки і бесіди на релігійні теми.

Вечорами Альоша сидів в іконописній майстерні - великому підвальному приміщенні. Ікони писали по конвеєру: один майстер робив фон, інший - особи, третій стругав дошки, ще один грунтував їх. Таке ремесло було нудним і нікого не захоплювало. Альоша полюбив живуть і працюють там людей і подружився з учнем Пашкой Одінцовим, який був року на два старше.

Вранці Альоша готував самовар, прибирав майстерню, бігав до крамниці, змішував фарби. Вечорами хлопчик розповідав майстрам про своє життя на пароплавах або вичитані в книгах історії. Незабаром вони з Пашкою почали влаштовувати цілі вистави, ніж веселили і розважали іконописців, рятуючи їх від тужливої, замкнутого життя. Поступово Альоша зайняв в майстерні місце оповідача і читця.

Веселощі у нас ніколи не живе і не цінується саме по собі, а його нарочито піднімають з-під спід як засіб стримати російську сонну тугу.

У майстерні Альоші виповнилося тринадцять років. Молодий прикажчик з магазину не злюбив хлопчика. Він повинен був одружитися на племінниці бездітної господині-вдови і вже відчував себе власником майстерні.

Прикажчик чіплявся до Альоші, підбивав його на крадіжки, і хлопчик майже зібрався втекти в Астрахань, а звідти - в Персію, але одного разу навесні зустрів свого колишнього господаря, бабусиної племінника. Він розповів, що в цьому році у нього багато підрядів, покликав Альошу в помічники і пообіцяв, що слугою він більше не буде.

До бабусі Альоша повернутися не міг - у неї на шиї сидів безробітний онук і втекла від жорстокого чоловіка внучка, а дід тихо божеволів. Хлопчик прийняв пропозицію господаря. У іконописної майстерні він прослужив три роки.

XVI-XVIII

Нижегородські торгові ряди стояли в низині. Щороку вони затоплювалися повінню, а потім відбудовувалися заново. Альоша став десятником, стежив, щоб робітники виконували свої обов'язки і не дуже багато крали.

Тепер Альоша весь день проводив на будівництві, і бабка Мотря вже не змушувала його допомагати по господарству. Королева Марго давно виїхала, тепер в її квартирі жила велика родина - п'ять дочок і два сини-гімназиста. Вони давали Альоші книги в достатку.

Креслярської роботи у господаря було так багато, що він запросив в помічники Альошин вітчима-аристократа, вмираючого від сухот. Він називав хлопчика по імені та по батькові, і незабаром між ними встановилися «обережні і неясні відносини». Домашні ставилися до вітчима безглуздо-вороже, і це зблизило з ним Альошу.

Вітчим теж вважав, що Альоші потрібно вчитися.

При наявності характеру - школа добре виховує. Життя можуть рухати тільки дуже грамотні люди.

До кінця літа вітчим зліг і в серпні помер у лікарняній палаті на очах у Альоші. На його похорон хлопчик прийти не зміг.

Серед робітників, якими керував Альоша, теж знайшлися цікаві люди. Хлопчик знав їх і раніше - по неділях вони приходили до господаря за розрахунком. Грошей на їжу Альоші давали мало, він завжди був голодний, і робочі запрошували його повечеряти з ними. Часто хлопчик залишався в одній з артілей на ніч і вів з мужиками довгі розмови.

Найскладнішим і незрозумілим Альоші здавався Осип, сивий, благовидний дідок, глава артілі.Робочі поважали його, але попереджали хлопчика, що з хитрим дідком треба бути обережніше і не дуже йому довіряти. Пізніше Альоша дізнався, що Осип передавав господареві кожне сказане ним слово.

Серед робітників були чесні, побожні люди, але всіх їх зламала сіра, злиденне життя, повна пияцтва і розпусти. Особливо вразила Альошу доля муляра Ардальона, кращого працівника в артілі. Навесні він збирався виїхати до Сибіру будувати церкву під керівництвом свого зятя, але раптово загуляв, витратив все зароблене на непотрібних дівок і до весни став жебраком, оселився на Мільйонній вулиці, де тулилися босяки.

Альоша відвідував Ардальона, поки Йосип не доповів господареві, що хлопчик дуже часто буває на Мільйонній вулиці. Альоша став ходити туди потайки і одного разу зустрів пралю Наталю Козловську. Ця колись міцна і розумна жінка опустилася, пила, підробляла проституцією через те, що її кинула єдина дочка. Закінчивши гімназію, вона почала соромитися матері-прачки і поїхала «в вчительки» до багатої подрузі. Альоша побачив, як Ардальон б'є Наталю тільки тому, що вона «гуляща», і перестав ходити на Мільйонну.

XIX

Взимку роботи на ярмарку не було, і Альоша повертався до домашніх обов'язків, а вечорами знову читав господарям вголос. Господар став тихим і замисленим. Одного разу він зізнався Альоші, що закохався в жінку, чоловіка якої засудили за фальшивомонетчество. Щоб вирушити за ним до Сибіру, ​​потрібні були гроші, жінка заробляла, продаючи себе, і незабаром поїхала на поселення слідом за коханим чоловіком.

Альоша прослужив десятником три літа. Йому набридло постійне злодійство, обман, життя здавалося «незв'язної, безглуздою» і дурною. Поговорити Альоша міг тільки з Осипом, але так і не зміг зрозуміти «що ж він любить, що ненависно йому» і незабаром почав відчувати ворожість до хитрому і байдужому дідка.

Життя стала схожа на осінній ліс - гриби вже зійшли, робити в порожньому лісі нічого, і здається, що наскрізь знаєш його.

П'ятнадцятирічний Альоша відчував себе старим і втомленим від пережитого. У ньому немов жило двоє людей: один мріяв про тиху, відокремленої життя, інший завжди був готовий до бою.

Одного разу Альоша зустрів свого дядька Якова. Той розорився, все прогуляв і деякий час служив помічником доглядача при арештанта. Його позбавили місця через те, що він відпускав деяких арештантів «погуляти». Тепер він жив у сина, соліста церковного хору, і виконував при ньому обов'язки лакея.

Дядько теж був переповнений байдужістю і його мови ще більше заплутали Альошу. У той же день він прийняв рішення і восени поїхав в Казань, сподіваючись влаштуватися там вчитися.