Середина Великої Вітчизняної війни, табір військовополонених в Австрії біля Лахтальскіх Альп.
Вночі була бомбування, а вранці п'ятеро військовополонених знайшли в напівзруйнованому заводському цеху бомбу. Замінивши пошкоджений детонатор, полонені кинули жереб - хто вдарить по бойку. Гинути випало сухотних гефтлінгу (полоненому), однак у нього вже не було сил на точний удар, і кувалду взяв Іван Терешка. Раптом до групи підійшов німецький офіцер, хоча зазвичай німці трималися подалі від полонених, які знешкоджували снаряди. Офіцер покликав Івана і велів почистити свої запилені чоботи.
Неподалік працювали полонені жінки, і Іван зловив на собі зневажливий погляд однієї з них. «Погляд цей ніби окропом хлюпнув в його душу нестерпним болем докору ... Щось, ще дозволяло контролювати себе, раптом обірвалося в ньому». Іван схопився з колін і вдарив німця в щелепу. Німець витягнув пістолет, але тут пролунав вибух, цех заволокло хмарою пилу. Іван вирвав зброю з рук офіцера і побіг. Дивом не влучивши в воронку, він перемахнув через набитими залізними піками огорожу і опинився на картопляному полі.
За полем виднівся густий ліс, але добігти до нього Іван не встиг - його наздогнали собаки. Одну він застрелив, на другому пострілі пістолет заклинило. Вовкодав стрибнув, але Івану вдалося вхопитися за нашийник і зламати собаці хребет. Дорога до лісу була вільна.
Тільки опинившись в лісі, Іван помітив, що за ним хтось йде. Це була дівчина, молоденька, чорноока і мініатюрна італійка Джулія. На віддалі Іван побачив ще одного гефтлінга. Провідники Терешко були не потрібні - одному бігти набагато легше, але і кинути дівчину він не міг. Вона була занадто наївна і необережна.
Незважаючи на те, що слідом йшла слабка дівчина, темпу Іван не зменшував. Тільки тепер, пробираючись вгору по крутому схилу через камені і повалені дерева, Іван помітив, що собака встигла його вкусити. Крім того, ще під час вибуху він втратив дерев'яні колодки (клумпес), що служили полоненим взуттям, і тепер пробирався через нетрі босоніж. Погоня відстала - Іван чув за спиною лише постукування колодок своєї супутниці.
Холодна, дощова ніч «застала втікачів в якомусь кам'янистому, зарослому кривим сосняком ущелині». Пробиратися через Лахтальскіе Альпи було важко, але гори служили перешкодою між втікачами і німецькими мотоциклістами. Задрімав під навислої скелею Івану приснився вічно повторювався сон, де він знову і знову потрапляв в полон. Це сталося в селі під Харковом. Загін Івана потрапив в оточення. Сам Терешка був поранений багнетом і прокинувся вже в полоні.
Вранці Івана розбудила Джулія. Вони зуміли порозумітися на суміші російської і німецької мов. Кілька німецьких слів Іван вивчив уже в Німеччині, а Джулію навчила трохи говорити по-російськи її подруга, теж полонена. У Івана був план: перейти Альпи і дістатися до Трієста, де, за чутками, були загони опору. Головне - не потрапити в руки німцям, не дати «повісити себе під барабанний бій на чорної шовкової зашморгу».
Вибравшись з ущелини, втікачі потрапили в густий сосновий ліс, де зустріли місцевого жителя, австрійця. Погрожуючи пістолетом, Іван забрав у нього шкіряну тужурку і буханку хліба. Людина був літній і бідно одягнений. Терешко зовсім не хотілося ставати розбійником, проте іншого виходу у нього не було - щоб перейти Альпи, потрібна була їжа і одяг. Вдалині Іван помітив садибу, де, мабуть, і жив австрієць.
В'язні відбігли подалі і забралися в зарослу рододендронами розколину, щоб перекусити. Раптом до них долинули постріли. Виглянувши з ущелини, Іван побачив того самого гефтлінга, який йшов за Джулією. Він біг від садиби в їх сторону, а німці били з кулеметів. Полонений впав за скелею, і постріли стихли. Іван поспішив піти подалі від цього місця.
З полону Іван біг уже не раз. Під час останнього втечі їх компанія добралася до України. Зупинившись біля якогось села, товариші послали Івана за провізією. Його помітили німці, але Іван встиг прошмигнути в першу-ліпшу хату і сховатися під піччю. Німці його не знайшли, з укриття Івана «викурив» місцевий поліцай. Він намірився підпалити будинок, і втікача видала дружина господаря. «Злості на цю жінку у нього не було», а ось зрадника-поліцая йому хотілося пристрелити на місці.
Вибравшись з ущелини на голий схил, Іван з подивом побачив, що гефтлінг, якого Джулія назвала божевільним, все ще живий. Він йшов за ними і вимагав їжі. Довелося дати шматок дорогоцінного хліба - Іван боявся, що цей страшний гефтлінг видасть їх. Іван розумів, що його слід було вбити, але божевільних був беззахисний, і у Івана не піднялася рука, про що він потім гірко шкодував.
На схилі вони знайшли стежку і рушили по ній. Було холодно, а їх табірна одяг зовсім гріла. По дорозі Джулія розповіла про себе. Вона виросла в багатій родині, але кинула все заради коханого, який був комуністом. Дівчина вважала Радянський Союз казковою країною, де всі рівні і щасливі. Іван не став розповідати, як важке життя в цій країні.
До вечора пішов сніг. Іван наполегливо йшов, він хотів якомога швидше пройти цей гірський кряж, але у Джулії сили скінчилися. І знову Іван не зміг кинути дівчину. Він звалив її на плечі і поніс по слизькій стежці. Тільки до ранку вони минули перевал і спустилися в зону лугів.
До сих пір у Івана не було коханої дівчини. Коли його батько помер від голоду, Івану довелося піднімати сім'ю - не до любові було. Єдиним прикладом таких відносин для Івана була любов між старшим лейтенантом, у якого він служив ординарцем, і молоденькою медсестрою. Їх почуття були сильними і серйозними, але коли лейтенант загинув, дівчина дуже швидко полюбила іншого. З тих пір всі дівчата здавалися Івану непостійними і віроломними. Він вирішив, що «дівчата не для нього».
На прекрасному альпійському лузі, де опинилися втікачі, росло багато суниці. Вперше за кілька днів Іван і Джулія змогли поїсти. Терешко спробував розповісти Джулії правду про своє життя в Радянському Союзі, але дівчина образилася і замкнулася в собі. Вона не хотіла втрачати своїх ілюзій, єдиного, що у неї залишилося. Джулія і Івана вважала героєм, проте сам Терешка був іншої думки. Він вважав, що мав би накласти на себе руки, а не потрапляти в німецький полон. Свою країну Іван теж вважав самої справедливої, що і спробував пояснити дівчині. Голод в білоруських селах для нього був тимчасовим явищем, а депресії - випадковими помилками.
Любов між Іваном і Джулією виникла раптово і захопила їх без залишку. «Щось недомовлене, другорядне, весь час утримувати їх на відстані, було подолано, пережито щасливо і майже раптово ... Серед дрімучої первозданності гір, в одному кроці від смерті народилося незвідане, таємниче і владне, воно жило, жадало, лякало і кликало ». Закохані провели на лузі добу - все, що їм було відміряно в цьому житті.
Тут їх знову наздогнав божевільний гефтлінг. Довелося дати йому ще трохи хліба. У Івана знову почала кровоточити рана на нозі - рваний собачий укус ніяк не загоюється. Божевільний гефтлінг зник на час, але через добу з'явився знову, і на цей раз вже не один. Він привів за собою німців, повторюючи, що вони дадуть російському багато хліба. Німці неширокої ланцюгом розкинулися по лузі, і Івану з Джулією знову довелося бігти.
Рана дала про себе знати - Іван уже не біг, а пересувався стрибками, тягнучи за собою обважнілу і опухлу ногу. Він розумів, що почалося зараження крові. Втікачі поспішали забратися якомога вище, де німецькі кулі не могли їх дістати. Джулія залізла на край крутий осипи, поросла стлаником, і насилу витягла за собою Івана. Далі довелося пробиратися крізь колючі зарості. Їм будь-що не стало треба було дістатися до сідловини. Німці наздоганяли, і Іван спробував відстрілюватися, але Джулія попросила не витрачати всі патрони, залишити два - для себе і для нього.
Прорвавшись крізь зарості, закохані добігли до сідловини. Тут вони помітили, що гонитва відстала, немов німці вирішили їх відпустити. Радіти Іван не поспішав, і мав рацію. Німці відстали тільки тому, що закохані самі бігли в пастку. Ущелина, в яке вони потрапили, закінчувалося бездонною прірвою. Втікачі вже стояли на краю обриву, коли німці спустили собак. Тут Іван помітив далеко внизу, на схилі, замет нерастаявшего снігу. Він згріб Джулію в оберемок і щосили жбурнув у бік замету. Сам стрибнути не зміг - заважала поранена нога. На Івана накинулися собаки. «Нестерпний біль пронизав горло, на мить промайнуло в очах похмуре небо, і все назавжди погасло ...».
Замість епілогу
Через багато років після війни рідні Івана Терешки отримали лист від італійської комуністки Джулії Новелли. Її підібрали партизани, відігріли та врятували. На час війни Джулія приєдналася до них, а потім почала працювати в Союзі боротьби за мир. За цей час вона виховала сина Джованні, якому вже виповнилося вісімнадцять. Джулія наполягла, щоб син Івана вивчив російську мову. Сама вона ні на мить не забувала свого улюбленого і шкодувала тільки про одне: що у неї немає жодної фотографії Івана.