Москва. За трапезою Іван IV Грозний. Позаду, за спиною царя, стольники. Супротив - князі та бояри. З боків - охорона, опричники.
Цар Іван Васильович в пречудово настрої. Ну, чим не привід перетворити буденну трапезу в маленький, для своїх, свято? Відкриваючи пірованьіце «в задоволення своє і радість», Грозний велить стольникам наточити для опричнини заморського, солодкого, з царевих запасів вина. Сам же пильно стежить, як п'ють його вірні слуги, адже винопиття - ще й випробування на лояльність. Однак і молодецькі бійці не ликом шиті: п'ють як годиться, п'ють - царя славлять, вино солодке по губах тече. Іван задоволений, але раптом помічає, що один з них, з опричників, до золотого ковша з золотим вином не доторкається. Дізнавшись в порушника палацового етикету свого улюбленця Кирибеевича, грізно вичитує його: «Непристойно ж тобі, Кірібеевіч, / Царської радістю гнушатіся; / А з роду ти адже Скуратова, / І сім'єю ти вигодуваний Малютіної! ..»
Кірібеевіч, лукавий і спритний, як біс, розігрує перед царем, для нього персонально, жалісну сцену. Тому, мовляв, не п'ю - в позолоченому ковші НЕ сечу вусів, - що до пристрасті закохався в красуню, а вона від мене, недостойного, як від нехриста, відвертається, смугасті фатою закривається.Дізнавшись, що коханка його висуванця всього лише купецька дочка, Іван Васильович сміється: мовляв, візьми каблучку мій яхонтовий, прикупи намисто перлове і йшов подарунок дорогоцінні ти своєї Олені Дмитрівні. Злагодити справа - на весілля клич, ну, а перш за свахи поклоняйся ...
Перехитрив-таки Малютін годованець самого Івана Четвертого! І не брехав йому начебто, все, як є, на духу розповідав, тільки правду останню при собі залишив: чи не повідав про те, що красуня «У Церкві Божій перевенчана, / перевінчати з молодим купцем / За законом нашому християнському».
Свахи поклоняйся? Без свах обійдемося! Головне - цар на його стороні. Та й сам він недарма в опричнині, тут законникам робити нічого!
Гостинний двір. Шовкова лавка купця Калашникова. За прилавком - господар. Перераховує гроші, розгладжує товар.
Справи у Степана Парамоновича йдуть успішно. А то, що сьогодні барі багаті в його заклад не заглядають, до делікатного товару не прицінюються, але ж день на день не доводиться. Але ось вже й вечір, зима, рано темніє, гостинний двір давно спорожнів, пора і йому додому, до молодої дружини, до милих діточкам. Гарний у Калашніковим будинок - високий, ладен, під стать господареві. Та вже якщо з ранку не щастить, так обов'язково до ночі. Думав: діточки спочивають, а вони плачем плачуть! Думав: дружина ненаглядна його вечерею на білій скатертині зустріне, а її і вдома-то нету! Сильно хвилюється Степан Парамонович, спокійний він чоловік, витриманий, а хвилюється: сніг, хуртовина, мороз, темінь - чи не сталося чого з Оленою Дмитрівною? Ох, сталося, сталося, і страшне! Зганьбив її Кірібеевіч! І не де-небудь, посеред вулиці, немов злодій, як звірюка, накинувся, цілував, милував, умовляв! На очах у сусідів розбишакував.Ті сміялися і пальцем показували: мовляв, що діється, ну і безсоромні!
Повіривши, хоча і не відразу, що дружина говорить йому правду, Степан Парамонович вирішує не відкладати справу в довгий ящик, благо обставини складаються вдало. Завтра на Москві-річці - кулачні бої, і з нагоди свята - при самому царя. А де цар, там і псарня опричная. Ось і вийде він тоді на опричника. Буде смерть битися - до останніх сил. Чи не подужає, так, може, братушки, може, молодшеньких Бог і помилує, підсобить здолати проклятого.
І вони, молодшенькі, не підводять свого «другого батька». Спочатку злегка, по-життєвому, не дуже задоволені тим, що Степан повисмикував їх з покійних ліжок, дізнавшись, що трапилося з дорогою їх невісткою, дають чесне купецьке слово: «Вже тебе ми, рідного, не віддам».
Берег Москви-ріки. Рано-вранці. Глядачі ще підтягуються, але цар зі свитою (бояри, дружина, опричнина) вже тут.
Першим, як і передбачав Калашников, виходить на ринг Кірібеевіч. Збуджений вчорашньої «перемогою», він так агресивний і так впевнений в собі, що ніхто з його звичайних супротивників не чіпати з місця. Ось тут-то, розставивши натовп, і з'являється Степан Парамонович. Кірібеевіч, злегка здивований (он-то відразу зрозумів, що перед ним - новачок), пропонує простак представитися, щоб знати-де, по кому панахиду служити. Зрозуміло, це жарт: битися до смерті він явно не збирається. Чи не той випадок. Та й цар-государ смертні випадки на кулачних аренах не схвалює. І тільки зрозумівши, що противник - законний чоловік Олени Дмитрівни, втрачає самовладання.Від недавнього куражу і слідів не залишилося. І все-таки - він, перший кулак царської опричной команди, мало не вбив Степана Парамоновича удар, переможе ребер, піддамся, зрадницьки-підлий, завдає саме він. Насилу піднявшись, але моментально зібравшись (хвилину назад - поважний купець, а в момент удару молодецький боєць), Калашников звалює свого недруга замертво. Грозний, як досвідчений уболівальник, бачить, що обидва поединщика працюють не за правилами хорошої гри: за правилами ні піддамся, ні в скроню цілити (спеціально) не покладається, і на правах судді запитує вбивцю: знехотя або з волі пристукнув він слугу його вірного, а якщо по волі, то за що і про що. На друге питання Степан Парамонович Калашников, природно, відповісти не може, а на перший відповідає відразу: «Я вбив його вільної волею». Вражений його щирістю (міг би послатися на недосвідченість, всім видно, що новачок), Іван Васильович, граючи кращу з своїх ролей - царя Грозного, але Справедливого, хоча і відправляє Калашникова на плаху, обіцяє виконати передсмертну його прохання: не залишити царською милістю осиротіле сімейство. І, як не дивно, виконує обіцянку! Олені Дмитрівні і сиротам - казенний кошт, а братам Калашниковим - безпрецедентне право: «торгувати безданно, безмитно» «по всьому царству російському широкому».
