: Історія іракського біженця, що намагається сховатися від війни, багато років йде на його батьківщині. По дорозі до Європи він долає численні труднощі, зустрічає як друзів, так і ворогів. Його пригоди - справжня сучасна «одіссея».
Головний герой Саад пояснює, що його ім'я по-перському означає «надія», а по-англійськи «сумний». Його жахає власний статус нелегального мігранта, всюди чужого, який не зможе продовжити свій рід, щоб не плодити нелегалів.
1
Багдад часів диктатури Саддама Хуссейна. Герой живе в щасливої багатодітної сім'ї бібліотекаря. Бачачи свавілля і беззаконня, які чиняться в країні, одинадцятирічний Саад клянеться боротися проти кривавого диктатора.
Щоб уберегти сина від підозри спецслужб, батько, шірокообразованний інтелігент, прилучає його до читання світової класики, забороненої режимом. Таким чином герой уникає промивання мізків, звичайного для молоді країни. Згодом його старші сестри виходять заміж, заводять дітей.
У 1990 році за розв'язання війни проти Бахрейну на Ірак накладають обмежувальні санкції ООН. Це провокує голод, епідемії, злидні, інфляцію, втеча інтелігенції з країни. Сестри Саада стають вдовами, їхні діти вмирають від хвороб. Сім'я сильно потребує, герой намагається заробляти як може. Він подумує про еміграцію.
2
Саад вчиться в університеті і вступає в опозиційну підпільну організацію, мета якої - вбивство Хуссейна. Після 11 вересня 2001 року президент Буш обіцяє помститися ісламістам, і іракці побоюються американського вторгнення в країну.
На відміну від своїх друзів-революціонерів, які ненавидять США (що культивується режимом), Саад з нетерпінням чекає війни, яку нині вважає визвольної для батьківщини. Він приховує свої очікування від друзів, критикує себе за пораженство, але нічого не може приховати від Лейли - дівчата, в яку таємно закоханий. Майбутній юрист, вона також з інтелігентної багатодітній сім'ї.
Студенти вважають диктатуру руйнівною, багато сперечаються про післявоєнний майбутньому.
Після безуспішних пошуків експертами ООН в країні ядерної зброї, в 2003 році армія США нападає на Ірак. Саад і Лейла признаються один одному в любові. Їх почуття розквітає в обложеному Багдаді. Після короткочасної облоги в місто входять окупаційні американські війська, народ радіє і трощить статуї деспота. В ейфорії від свободи герой відвідує кохану і виявляє, що її будинок розбомбила ворожа авіація. Сусіди стверджують, що дівчина загинула.
3
Саад довго перебуває в депресії, не помічаючи початку громадянської війни в країні. Шиїтська меншість, колись пригнічують сунітами на чолі з Хусейном, прагне до влади за підтримки окупаційної адміністрації. Країна охоплена страхом терористичних загроз, від яких страждають мирні жителі.
Незабаром після війни два останніх зятя героя гинуть від вибуху смертника, а гаряче улюблений батько - від випадкової американської кулі, прямо на його очах. Юнак жорстоко розчаровується в переможцях, в його родині залишаються одні нещасні жінки і діти. Саада починає відвідувати привид батька.
Хлопець кидає навчання і працює, намагаючись прогодувати матір, сестер і племінників. Він прив'язується до шестирічної племінниці Салма. Несучи йому на роботу їду, дівчинка отримує травму і захворює зараженням крові. Саад несе її в американський госпіталь, але допомога запізнюється; Салма вмирає на його руках. Мати і сестри вмовляють героя емігрувати - з-за кордону він зможе допомагати їм грошима.
4
Привид батька підказує героєві, що виїхати з країни можна, продавши себе.Спершу в мечеті Саад знаходить вербувальника терористів і намагається долучитися до них. Але привид батька роз'яснює, що радив стати контрабандистом, а не смертником.
Далекий знайомий долучає Саада до спекуляції антикваріатом, якого багато в післявоєнному Іраку, так як всі музеї розграбовані при потуранні американців. Перед від'їздом мати дарує синові покривало.
5
З двома напарниками герой пробирається в Єгипет, щоб збути крадений антикваріат. Привид батька незмінно супроводжує сина, даючи цінні поради. Він згадує «Одіссею» і Улісса як символ майбутнього сина-мандрівника.
В дорозі з'ясовується, що разом з предметами старовини команда перевозить і наркотики. Переїхали через Червоне море наркокур'єри виявляються в Єгипті. Там Саад насолоджується спокоєм мирного Каїра, витрачає останні гроші. У представництва ООН у справах біженців герой знайомиться з молодим негром Бубой і дізнається, що очікувати прийому доведеться півроку. Новий знайомий влаштовує Сааду нічліг і нелегальну роботу.
6
Саад працює жиголо в дансингу, а Буба - його сутенером. Вдень він вислуховує одкровення немолодих жінок-клієнток, а вечорами - історії нелегалів-африканців про нестерпне життя в обох селах, від якої вони біжать.
Перед прийомом в комісаріаті ООН Буба радить героєві збрехати і прикинутися жертвою політичних репресій, так як економічним мігрантам не дають статусу біженця і не пускають в Європу. Наївний Саад планує говорити правду, як вчив його батько.
7
Нарешті його приймає чиновниця ООН. За її словами, в статусі біженця герою буде відмовлено, тому що в Іраку більше немає ні війни, ні диктатури; США звільнили народ і допомагають йому будувати демократичну державу.
Саад пропонує Бубі нелегально дістатися до Англії. Герою здається, що він ненавидить арабський світ і своє арабське походження. Він ще не знає, що для європейців він назавжди залишиться тільки арабом і ніколи не стане своїм.
8-9
Буба вирішує примкнути до персоналу гастролює шведської панк-групи «Сирени» і з їх допомогою потрапити в Європу. З артистами втікачі проникають в Лівію, там планують сісти на корабель до Італії. Герої бачать, як лівійська поліція за наказом Каддафі не церемониться з нелегалами, не допускаючи тих до кордонів Європи.
На переповненій біженцями човні контрабандистів за величезні гроші Саад і Буба припливають на Мальту, де човен заарештовують прикордонники. Втікачі викидають свої документи, щоб їх не видворили на батьківщину.
На Мальті герої живуть в таборі біженців і на допитах зображують амнезію, щоб поліція не дізналася, звідки вони. Побачивши віщий сон, Саад вирішує здійснити втечу.
10
Переправляючись в утлій човні на Сицилію, втікачі потрапляють в шторм; їх викидає у відкрите море. Саад довго підтримує Бубу на плаву, але хвилі відкидають їх один від одного.
Викинутого на берег без свідомості героя знаходить місцева вчителька, прекрасна Вітторія. Вона організовує рятувальну операцію, але сицилійці знаходять в море лише жменьку вижили. Вітторія селить нещасного у себе. Герой називається Уліссом, приховуючи своє ім'я і минуле.
На упізнання потонули біженців Саад дізнається Бубу. Вбитого горем, його втішає Вітторія, герої зближуються. Дівчина теж втікачка, вона колись поїхала з батьківщини через терористичну діяльність її батьків і стала вчителем, щоб виховувати в дітях тільки хороше.
Саад знову спілкується з привидом батька, і той пояснює, що він - понівечена душа, не здатна покинути землю, поки його син в біді. До тих пір поки у сина проблеми, батько буде поруч.
Від самотності герой впадає у відчай, і тільки симпатизує йому Вітторія підтримує в ньому сили жити. Випадково хлопець дізнається, що дівчина невиліковно хвора і помирає. Із вдячності Саад залишається з нею, але серце його глухо до почуттів.
11
Вітторія призначає дату весілля, юнак про людське око погоджується.Забравши оберіг - покривало матері, яке він знайшов на березі після шторму, герой таємно залишає наречену, написавши їй покаянного листа. У ньому він дякує їй і визнається в любові до іншої жінки, яка померла. Привид-батько критикує сина за це поспішне рішення, але герой впевнений, що його доля в Лондоні - незрозуміла сила тягне його туди.
У порту Саад знайомиться з африканцем Леопольдом, філософом і бабієм. Той впевнений, що європейці лукаві, агресивні, несправедливі до чужинців і заслужили нелегальну міграцію з країн третього світу. Африканець допомагає герою таємно пробратися на паром, що йде в Італію.
12
Прибувши в Неаполь, Саад придивляється до обстановки і розуміє, що нелегалами займається мафія. Щоб заплатити перевізникам за доставку до Ла-Маншу, юнак влаштовується до бандитам - краде. Через кілька місяців він заробляє на оплату дороги. Прихованого в тісному вантажівці, разом з безліччю мігрантів, його везуть через європейські кордони. Кримінальне подорож переривають митники, виявивши в кузові біженців. Шофер ховається, його не намагаються затримати, а мігрантів заарештовують.
На допиті Саад називається Уліссом, асоціюючи себе з героєм «Одіссеї». Сидячи у в'язниці, нелегали читають свіжі газети: в них піймання мігрантів подається як велике досягнення правоохоронних органів, як акт гуманізму. Ніхто не співчуває нещасним, що біжить від воєн, пограбованим і обдуреним бандитами, мало не загинули в дорозі через нелюдських умов. Охоплений люттю, Саад висловлює ці міркування допрашивающему його митнику, і той, перейнявшись співчуттям, допомагає йому втекти.
13
Лежачи в канаві і дивлячись в небо, Саад міркує про мінливості долі, яка перетворила його і співвітчизників в ніщо і пощади байдужих європейців, хоча і не за що. На його думку, благополучні європейці ненавидять мігрантів тому, що ті демонструють їм, ким і вони могли б стати при незавидному збігу обставин.
За порадою батька-примари під днищем вантажівки Саад проникає до Франції. У прикордонному селі він зустрічає активістів асоціації, що борються за права біженців. Їх керівник Макс і його дружина Оділь допомагають герою. Макс везе юнака на північний схід, до лікаря Шелькеру; вперше герой пересувається по Європі з комфортом. Він зачарований Францією і спантеличений тим, що, за словами водія, народ весь час чимось незадоволений і страйкує.
В черговий раз дискутуючи з батьком з приводу «рівності і братства» всіх людей, герой заявляє: «Я мрію про те, щоб" ми ", яке я одного разу вимовлю, означало співтовариство розумних людей, що прагнуть до миру».
Поселив Саада доктор Шелькер - «мер мерців», доглядач кладовища жертв Першої світової війни. Він розмірковує про війни і межі, що знищують і розділяють людей на своїх і ворогів, і додає, що не визнає розділових кордонів і допомагає герою з гуманістичних міркувань.
Доктор доставляє юнака до Ла-Маншу, наступний активіст, Поліна, розповідає йому про звірства поліції і безправ'я нелегалів - англійці ретельно захищають свої кордони.
14
Думаючи, як дістатися до Англії, і блукаючи в розпачі по пляжу, Саад раптово бачить привид Лейли. Батько переконує його, що це не дух, і розлучені закохані нарешті зустрічаються.
Лейла розповідає свою сумну історію поневірянь. При бомбардуванні натівців її сім'я вижила і, скориставшись нагодою, емігрувала. Батьки трагічно загинули в дорозі, а дівчина дісталася до Франції. Тут вона нелегально працювала і очікувала оформлення документів на статус біженця. Після місцевих виборів, на яких іммігранти були оголошені головним французьким злом, вона втратила роботу і скотилася в злидні. Тепер героїня сподівається якось потрапити в Англію.
Лейла призводить Саада в табір біженців, і щасливі герої живуть разом як подружжя. Вони намагаються підробити, щоб вижити. Їм допомагає волонтер Поліна, яка звинувачує суспільство в байдужості до нелегалам:
З цього і починається варварство, ... коли людина не хоче бачити в іншому собі подібного, коли призначають кого-то недолюдей, коли людей розбирають по сортам і когось виключають зі списку.
Поліна зводить Саада з танцюристом Хорхе, який обіцяє доставити закоханих в Англію. Перед самим їх від'їздом табір громить поліція, юнак ховається, а дівчину заарештовують. Незабаром її висилають до Іраку. Поліна вмовляє невтішного героя їхати без нареченої. Уже з батьківщини Лейла пише Сааду, закликаючи його легалізуватися в Англії в поодинці і пізніше викликати її.
15
Саад живе в Лондоні, в Сохо, в злиднях, підробляє, мріє вивчитися на юриста і одружитися на Лейла. Незважаючи на подвійні почуття до міста, йому подобається тут. Він як і раніше веде філософські бесіди з батьком, критикуючи того за книжковий, ідеалістичний погляд на світ:
Письменники - шарлатани. Вони хочуть нав'язати нам мир, видавши його за те, що він не є, - за мир правильний, справедливий, чесний. Суцільне обдурювання!
Батько ж переконує героя, що справжні письменники, Гомер, який придумав Улісса, «... малюють світ не таким, яким він є, а таким, яким могли б зробити його люди».
Саад сповнений оптимізму з приводу майбутнього: «Я ... побудую свій будинок за межами батьківщини, на чужині, ... Його [Улісса] одіссея була сповнена ностальгії, моя - це старт, наповнений прийдешнім. ... Мета подорожі ... - це опустити дорожній мішок і сказати: я прийшов. Так ось, оголошую ...: я не піду далі, я прийшов ».