Квартира Судакова в Москві. Її господар - Степан Олексійович - служить десь у сфері роботи з іноземцями. Батько хоче, щоб той вступав до МДІМВ. Дочка Іскра працює в газеті у відділі листів. Їй двадцять вісім років. Вона одружена. Чоловік Іскри Георгій (Єгор) Самсонович Єсюнін працює разом з її батьком.
Пров приходить додому з подругою Зоєю. Зоїні мати - продавщиця в кіоску, а батько - у в'язниці. Пров знайомить Зою зі своєю матір'ю Наталею Гаврилівною. Та не заперечує проти подібного знайомства сина, вона більше стурбована станом Іскри - у неї депресія після недавньої операції, до того ж якісь проблеми з Єгором, про які вона не розповідає. Іскра близько до серця приймає всі листи, які приходять до редакції, намагається всім допомогти. Єгор вважає, що потрібно вміти відмовляти.
Степан Олексійович повертається додому разом з італійцем і перекладачкою. Іноземець дуже хоче подивитися на побут «простої радянської родини». Такі гості - звичайна справа у Судакова. Після вечері та обміну сувенірами іноземець йде. Судаков розповідає сім'ї історію свого товариша по службі Хабалкіна: його син покінчив життя самогубством. Крім душевної травми, це означає для нього і кінець кар'єри. Судаков вважає, що тепер на місце Хабалкіна призначать його. Гряде підвищення. Потрібно йти на похорон, але у нього справи, тому краще буде сходити туди дружині або сину. Судаков, щоб зробити приємне зятеві, говорить йому, що на місце Хабалкіна можна було б призначити і його. Він вважає, що Єгор далеко піде, з роками може замінити самого коромисла. Згадує, яким тихим, боязким і послужливим був Єгор, коли Іскра тільки привела його в будинок.
Несподівано приходить Валентина Дмитрівна. Судаков насилу згадує, що це його шкільна подруга. Вона не москвичка, приїхала з проханням про допомогу, у неї біда: її молодший син, учень п'ятого курсу одного з інститутів Томська, їздив до Польщі з групою студентів. Там він закохався в польську дівчину, не прийшов ночувати в готель. Природно, все стало відомо в інституті, і тепер Діму не допускають до захисту диплома. Валентина Дмитрівна, плачучи, благає Судакова допомогти Дімі, тому що після цієї події він замкнувся в собі, ходить похмурий, і вона за нього боїться. Судаков обіцяє допомогти. Валентина Дмитрівна йде, залишаючи на пам'ять шкільну фотографію.
Іскра виходить трохи погуляти. Наталя Гаврилівна каже чоловікові, що їй здається, ніби Єгор збирається піти з їхнього будинку - залишити Іскру. Судаков впевнений, що це все нісенітниця. Він йде до себе.
Приходить дуже цікава дівчина. Его Аріадна коромисла. Вона прийшла до Єгора під приводом підготовки курсової роботи. Наталя Гаврилівна залишає їх одних. Це та сама дівчина, заради якої Єгор думає залишити дружину. Єгор розповідає Аріадні про своє минуле. З дитячих років він прагнув «пролізти нагору», «вибитися в люди». А тут вона - Іскра. Єгор завжди був напівголодний, майже жебрак, і раптом з'являється можливість увійти в таку сім'ю. І звичайно, він цю можливість упустити не міг. Він одружується на Іскрі. Аріадна хоче, щоб Єгор все прямо сказав дружині і пішов до неї. Єгор обіцяє. Пров застає їх за поцілунком. Аріадна йде. Пров дає Єгору слово нікому нічого не говорити.
Іскра повертається з прогулянки. Уникає чоловіка. Єгор думає, що Пров їй щось розповів. Іскра йде в кабінет до батька, де той тримає колекцію ікон, стає перед іконами на коліна, щось шепоче. Єгор помічає це, йде за її батьком. Судаков влаштовує скандал, кричить на дочку. Він боїться, що хто-небудь дізнається, що його дочка молиться, - тоді кінець його кар'єрі. Намагається змусити дочка плюнути на ікони. І тут не витримує Наталія Гаврилівна. Вона змушує чоловіка замовкнути, і Судаков кориться. Він знає, що його дружина - сильна жінка, вольова (з війни у неї медаль за відвагу і два бойові ордени). Наталя Гаврилівна веде Іскру. Пров стає на коліна перед іконами і просить смерті Єгору.
Ранок Першотравня. Валентина Дмитрівна надіслала вітальну телеграму. Діму до захисту не допускають. Пров докоряє батька, що той не допоміг. Єгор каже, що не треба було порушувати дисципліну. Дзвонить телефон. Пров бере трубку. Це Зоя. Пров збирається йти. Батько питає, до кого той іде. Тоді Пров розповідає, що Зоя за людина, з якої родини. Судаков в сказі. Він забороняє Пров спілкуватися з нею, але той іде. Наталя Гаврилівна захищає їх: їй дівчинка подобається. Нагадує чоловікові про Колі Хабалкіна. Приходить Золотарьов. Це молода людина з роботи Судакова. Золотарьов вітає Єгора з призначенням його на місце Хабалкіна. У Судакова погано з серцем: він не очікував, що Єгор обійде його по роботі, та ще нишком. Вони з дружиною переходять в іншу кімнату.
Дзвінок у двері. Іскра відкриває і повертається з Аріадною коромисла. Аріадна розповідає Іскрі, що Єгор більше не хоче жити з ними, а хоче одружитися з нею, що він ніколи не любив Іскру. Іскра само спокійно все це вислуховує і попереджає Аріадну, щоб вона остерігалася Єгора: він відучить її любити все те, що та любить зараз, а якщо у начальника її батька є дочка, то він спокійно проміняє Аріадну на неї, якщо так буде краще для його кар'єри. На прощання вона попереджає Аріадну, що у них не буде дітей: Єгор нещодавно умовив її на другий аборт. Аріадна тікає, попросивши не говорити Єгору, що вона була тут.
Входить Судаков. Наталя Гаврилівна розповідає йому, що у них була дочка коромисла, якої Єгор зробив пропозицію. Для Судакова це величезне потрясіння. Іскра збирається відлітати до Томська, щоб допомогти Валентині Дмитрівні. Поки ж вона хоче переїхати в кімнати батьків, а вхід на половину Єгора забити.
Дзвонить телефон. Судакова повідомляють, що Прова забрали в міліцію, тому що він вкрав якийсь портфель. Що прийшла Зоя каже, що її мати пішла Прова виручати. Дійсно, скоро Віра Василівна призводить Прова. У відділенні міліції вона всіх знає, і його відпускають під її чесне слово. Судаков вважає, що Пров потрапив до міліції спеціально, щоб досадити батькові. Іде. Пров каже, що зробив це, щоб не закінчити, як Коля Хабалкіна. Вони вчилися разом. В той день Коля хотів щось сказати Пров, але розмови не вийшло. Тепер Пров звинувачує себе за це.
Пров, Зоя і Наталя Гаврилівна переносять до себе речі Іскри. Приходить Єгор. Він хоче поговорити з Судакова про своє призначення, але з ним ніхто не хоче розмовляти, його не помічають. Судаков з дружиною збираються до давніх знайомих. В цей час до них приходять два негра з перекладачкою. Помітивши чорні африканські маски, які Судаков повісив замість ікон, негри починають молитися.
