Підліток закохується в свою вчительку, але через різницю у віці вони змушені припинити відносини. Через багато років він дізнається, що вчителька померла молодою і тепер він старший за неї назавжди.
24-річна вчителька Енн Тейлор приїхала в місто Гринтаун викладати в школі. Діти відразу прив'язалися до неї і навперебій пропонували свою нехитру допомогу.
... Вона була тією вчителькою, якій всі діти хотіли приносити величезні апельсини або рожеві квіти ...
Її 14-річний учень Боб Сполдінг був мрійливим одиноким підлітком. З першого ж дня він виявив підвищену увагу до вчительки: зустрічав і проводжав її після роботи, носив сумку, мив шкільну дошку. Однак він розумів, що явне залицяння за міс Тейлор городяни сприймуть негативно, тому маскував його як міг. Вчителька ставилася до закоханості хлопчика спокійно, не заохочуючи його. Вона подарувала йому книгу, вони багато обговорювали літературу - Боб хотів стати письменником.
Боб кілька разів запрошував її за місто, на чудовий луг, де зазвичай ловив метеликів. Спершу міс Тейлор відмовлялася. В цей же час вона зауважила, що сама по-особливому ставиться до Бобу: вона не могла викликати його до дошки і часто думала про нього.
... В інші дні ... вона ловила себе на тому, що довгі миті дивиться на нього, перш ніж знову повернутися до своїх зошитів.
Нарешті, вона прийшла на галявину за містом, і вони обидва провели чудовий день: ловили раків і метеликів, сиділи на піску, їли сендвічі, пили ситро, трохи розмовляли. Боб мимохідь зауважив, що таке невинне часу вчительки й учня не сподобалося б нікому в місті, хоча вони не роблять нічого поганого.
Міс Тейлор спробувала розірвати цю дружбу, але хлопчик продовжував невинне залицяння. Нарешті вчителька викликала Боба на відверту розмову. Вона пояснила йому, що їхні стосунки можуть бути тільки дружніми і ніякими іншими, тому що між ними різниця в 10 років. І хоча вони обидва порядні люди і не зробили нічого поганого, їх зустрічі потрібно припинити, поки на них не почали звертати увагу.
Вчителька м'яко і делікатно пояснила хлопчикові, що в іншому випадку вони обидва стануть нещасні, тому як є неписані правила і порушувати їх небезпечно. На відчайдушний питання Боба, як же таке сталося з ними, міс Тейлор відповіла, що ніхто не знає, від чого виникає любов.
Люди або люблять один одного, чи ні, а буває, що полюблять один одного ті, кому не варто було б.
Вона зібралася перевестися в іншу школу, але підліток розповів, що його сім'я переїжджає в інше місто, де його батько знайшов роботу. Обидва поклялися ніколи не забувати один одного, але вчителька мудро зауважила, що якщо життя щось відніме, то обов'язково подарує щось натомість.
Через 16 років 30-річний Боб з дружиною на день заїхав в місто його дитинства. Міс Тейлор майже ніхто не пам'ятав. Після довгих пошуків Боб з'ясував, що вона померла 14 років тому.Вражений, він стояв на могилі вчительки, з гіркотою усвідомлюючи, що тепер він старший за неї, назавжди залишилася 26-річної. Чарівна дружина Боба пробудила в городян той же почуття захоплення, що й міс Тейлор в свій час.
За основу переказу узятий переклад
