: Сатиричний оповідь про своєрідний російською избяную «рай», який з'явився після Вибуху в ХХ столітті. Вибух зруйнував скріпи цивілізації і став причиною мутації російської мови і самих людей.
Всі глави названі буквами старорусского алфавіту.
Дія розгортається в Москві після Вибуху в двадцятому столітті. З тих пір пройшло більше двохсот років. Столиця зветься по імені головного начальника - Найбільшого Мурзи, зараз Федір-Кузьмічськ. Все у простих голубчиків, завдяки Федору Кузьмичу, слава йому: придумав букви, колесо, мишей ловити, коромисло. За ним малі мурзи стоять, над голубчиками-то.
Багато, хто народився після Вибуху, мають Наслідки: наприклад, півтора особи, або вуха по всьому тілу, або гребінці півнячі, або ще що. Залишилися після Вибуху і Колишні - ті, хто до нього ще був. Третє століття вже живуть і не старіють. Он, як матінка Бенедикта: двісті тридцять років прожила, а все молода була, поки не отруїлася. Опалювач головний, що в кожен будинок вогонь приносить, Нікіта Іванич, теж з Колишніх. Він до Вибуху зовсім старим уже був, кашляв все. А тепер дихнёт вогнем як, так і буде тепло в будинках: весь Федір-Кузьмічськ від нього залежить. Бенедикт теж хотів опалювача стати, так мати наполягла, щоб у писарі син пішов: у неї ОНЕВЕРСЕТЕЦКОЕ АБРАЗАВАНІЕ було, нехай і Беня грамоту знає. Батько трохи що мати за волосся тягати, «а сусіди - ні гу-гу: правильно, чоловік дружину вчить».
Бенедикт іноді допитувався у матінки: чого та чому Вибух був? Так вона толком не знала. Ніби люди грали так догралися з АРУЖИЕМ.
По дорозі на роботу зустрічає Бенедикт перевертнів: «Такі страшні, і не зрозумієш, то вони люди, то ні: обличчя начебто людське, а тіло шерстю заросло, і на чотирьох бігають. І на кожній нозі по валянку. Вони, кажуть, ще до Вибуху жили, оті перевертні ».
Але найстрашніше - це Кись: «Піде хтось отак до лісу, а вона йому на шию-то ззаду: хоп! і хребтину зубами: хрусь! - а потім головну-то жилочку намацає і роздере, отоді весь розум з людини й. Повернеться такий, а він вже не той, і очі не ті, і йде не розбираючи дороги, як буває, наприклад, коли люди ходять уві сні під повним місяцем, простягнувши руки, пальцями ворушать: самі сплять, а самі ходять ». Правда, Нікіта Іванич каже, що ніякої Кисі немає, мовляв, придумали, невігласи.
Вдаряють в калатало - починається в Хаті робочий день. Бенедикт переписує на бересті твори Найбільшого Мурзи, Федора Кузьмича, слава йому. Про Колобка або про Рябу. Або вірші які. Малюнки малює Оленька, краса ненаглядна, «в шубку заячу одягнена, в санях на роботу їздить - видно, сім'я знатна».
Існують і старі книги, що в Колишні часи друкувалися. У темряві вони світяться, ніби як від радіації. Хвороба, Боже упаси, Боже упаси, може від них бути: як дізналися, що голубе який книгу старопечатну у себе тримає, за ним Санітари на Червоних Санях їдуть. Санітарів все ужасть як бояться: після їх лікування ніхто додому не повернувся. У матері Бені була книга стародрук, та батько спалив її.
Вдаряють в калатала - обід. Всі йдуть в Столову Хату є мишачий суп. Співробітниця - страшна голубонько з гребінцями півнячими! - обідає разом з Бенедиктом за столом. Любить мистецтво вона, віршів багато знає. Запитує про «коня», який згадується в віршах Федора Кузьмича - слово незнайоме. Це миша, напевно, відповідає Бенедикт. Вона каже, що у Федора Кузьмича, слава йому, ніби різні голоси звучать в різних віршах.
Якось приїхав до Робочої Хату Федір Кузьмич, слава йому. Найбільший Мурза Бене по коліно - росточком малий. Оленьке на коліна - стриб! І все слухають, благоговеют. А в хаті як на гріх вогонь погас - й нема. Послали за Головним опалювача.Федір Кузьмич, слава йому, картину свою в Хату подарував - «Демон» називається. Після з'явився Микита Іванович - вогнем хихнул, щоб тепло стало. Нікого він не боїться, а вогник завжди при ньому. Хоч весь млинець земної спалити може!
Виходить Указ Найбільшого Мурзи святкувати Новий році 1 Березня. Бенедикт готується: ловить будинку мишей, потім змінює їх на ринку на різну смакоту. Можна мишей і на книги берестові обміняти. Можна за бляшки купити. За бляшками стоять з ночі в чергах - за роботу отримують. Коль хто заснув - його під пахви візьмуть та в кінець черги отволокут. А прокинеться - нічого не знають. Ну тут крики, бійки, каліцтва всякі. Потім з отриманих бляшок податок державі сплатити, вже в іншому віконці.
Так насолодитися гостинцями не виходить: вже в хаті ввижається Бене, нібито Кись підступає. А тут як раз Нікіта Іванич стукає в двері - рятує, рідний, від Кисі. Тиждень Бенедикт проводить в лихоманці, Новий Рік пропускає. Нікіта Іванич весь час з ним - готує їжу, доглядає. Ех, сім'я потрібна Бене, баба. Щоб на «фелософію» не відволікатися. Він, правда, ходить до бабам крутитися так перекидатися. Але це не те.
Тут указ новий виходить: 8 березня всіх баб вітати і не лупцювати. Бенедикт і вітає в цей день всіх баб на роботі, в тому числі і Оленьку, просить її руки і серця. «Беру» - відповідає лапочка згодою.
Баба з гребінцями в гості кличе. У себе в хаті вона показує Бене стародрук. Те, що вони переписують, що не Федір Кузьмич вигадав, а різні колишні люди - Нікіта Іванич розповів. І немає ніякої Хвороби від книг-то старих. Переляканий Бенедикт тікає.
Нікіта Іванич надії покладає на Беню - мовляв, матінка утворена була, є і у сина задатки. Просить його витесати з дерева якогось Пушкіна. Пушкін - наше все, говорить. Багато чого Бенедикт не розуміє - то словами незнайомими лаються ці Колишні, то жарти їм не подобаються. А які ігри чудові є! Скок, наприклад. Один в темряві стрибає на інших з печі. Зламає кому що, а коли ні на кого не стрибне, сам розіб'є:
Якщо мені хто член який зашкодить, шкоди тулову заподіє, ... це не смішно ... Але це якщо мені. А якщо іншому - тоді смішно.
Помаленьку починає працювати Беня над пушкіним-то. Виявляється, що у Бені хвостик є: це що, наслідок? У нормальної людини його бути не повинно. Доводиться погодитися відрубати його.
Він знайомиться з Оленькіна батьками. З'ясовується, що батько її - Головний Санітар. У всього сімейства кігті, під столом шкребуть: Наслідок таке.
Після весілля він переїжджає в величезний терем до батьків дружини. На роботу ходити перестав: а навіщо? Тесть просвіщає його: люди палять друковані книги від невігластва. Тепер Бенедикт користується величезною бібліотекою старих книг і читає запоєм все підряд. «Іліада», «Попка дурак. Розфарбуй сам »,« Електрична тяга »,« Чорний принц »,« Чиполліно »,« Бджільництво »,« Червоне і чорне »,« Блакитне і зелене »,« Багряний острів »- в його розпорядженні. Прочитавши всі книги, він приходить в жах: що тепер робити ?! Нарешті зауважує дружину: тиждень колобродять з Оленькою, а потім знову починає нудьгувати.
Беня з тестем їде на Санітарних Санях по людям - книги вилучати. Одного голубчика Бенедикт ненавмисно вбиває гаком. Шукає у всіх. Зневірившись, приходить Беня просити у Микити Івановича. Але Истопник не дає книги: абетку життєву, каже, ще не освоїв.
Тесть підбиває Бенедикта зробити революцію. Вони вбивають Федора Кузьмича, слава йому, скидають тирана. Тесть стає начальником - Генеральним санітарії, пише перший указ: «Жити буду в Червоному Теремі з подвоєною охороною», «На сто аршин Не зближайся, хто підійде - відразу гаком без розмов». Місто відтепер буде називатися його ім'ям. Другий указ про свободи:
... свобода зліва ... або знову ... не розберу.
Вирішили: буде свобода зібрань - по троє, не більше.Бенедикт спочатку хоче дозволити читати голубчикам стародруки, а потім передумує: мабуть, листи будуть виривати або книгами кидатися. Нема чого!
У Оленки народжується трійня. Один з нащадків - грудку, відразу падає і котиться в якусь щілину. Так і пропадає. Бенедикт і тесть сваряться, зять від Головного Санітара все відкидають: пахне погано у того з рота. Тесть в помсту називає Беню Кисью. А й справді: навіть хвіст у Бені був! І жилочку у людини намацав!
Генеральний Санітар вирішує стратити Микиту Івановича, не потрібен більш Истопник. Один перевертень знає, де бензин можна добути, Санітар з очей іскру від променя пустить - і буде вогонь.
Опалювача прив'язують до Пушкіну і хочуть підпалити. Але він випускає полум'я і спалює весь Федір-Кузьмічськ. Бенедикт рятується в ямі від пожежі і питає: «Ви не згоріли-то?» - «А не хочеться». Нікіта Іванич з товаришем з Колишніх піднімаються в повітря.
