: Воюючий в Чечні спецназівець проходить через страх і жорстокості війни, бачить смерть друзів і невиправдані помилки командування. Він дивом виживає в останньому бою і повертається додому.
Головний герой роману - Єгор Ташевскій - спецназівець, що воює в Чечні. Взвод спецназу з російського містечка Святий Спас приїжджає у відрядження в Грозний. Спецназівців вісімдесят чоловік, командир Семенович, замкомвзвода Виразка, взводний Шия - так їх звуть підлеглі. Взвод проїжджає крізь зруйнований нудний місто і селиться на околиці, в колишній школі, тепер занедбаної і замінованій.
Спецназівці перетворюють школу в фортецю і починають відраховувати дні відрядження. Вночі вони несуть дозори, їх мляво обстрілюють. Сонно тягнуться перші дні без пригод і серйозної небезпеки. Хлопці веселяться, жартують один над одним, потайки порушують режим, попиваючи спиртне, і не перестають боятися. Страх охоплює всіх, деякі його не приховують, більшість - потішається. Страхом обумовлені вчинки і взаємовідносини солдатів.
З'являється робота - зачистка міських об'єктів. Спецназівці вбивають перших вісім чеченців і напиваються після операції. Нічні обстріли школи не припиняються,слід ще кілька зачисток і рейдів з жертвами серед місцевого населення і знищенням бойовиків. В аеропорту Єгор Ташевскій бачить трупи російських солдатів-дембелів, які загинули через зраду і потурання командування. Це видовище не додає оптимізму його і без того похмурого настрою. Від страху його рятують лише спогадами про померлого батька і коханої Даші.
При черговій атаці бойовиків гинуть перші спецназівці. Солдати все більше п'ють, не приховуючи страху. Єгор, багато розмірковує і філософствують, приходить до висновку, що вони даремно приїхали в Чечню, воювати він не хоче, ненависті до чеченців не відчуває, а деякі накази командування вважає дурними. При зачистці черговий села знову розстрілюють бандитів, які бажають здатися. Полонених не беруть, порушуючи накази. Після бою, втративши кількох хлопців убитими, взвод напивається і провалюється в п'яний сон. Випили вартові залишають свої пости, і на школу нападають чеченські бойовики.
В останньому бою Єгор командує своїм відділенням і страшно боїться, але намагається цього не показувати. Вбивають майже весь взвод, один Ташевского, Саня, гине у нього на очах. Хлопців розстрілюють. Їм на виручку з боєм проривається командир Семенович (він від'їжджав в штаб з доповіддю) на двох БТРах. Машини забирають поранених, а взвод продовжує відстрілюватися від переважаючих сил бойовиків. По-різному поводяться бійці в останньому бою: хтось боїться, більшість б'ється. Семенович розповідає, що бойовики напали на місто одночасно з усіх боків.Російські війська до наступу не були готові, тому що командування не відстежував ситуацію. В результаті - багато загиблих.
Бомбардування школи триває багато годин, і що залишилися спецназівці за наказом Семеновича вирішують йти через яр, заповнений брудом і водою після проливних дощів. Стріляти вже нічим, бійці вистрибують з вікна, вороги зустрічають їх вогнем, багатьох вбивають.
Єгор виживає, пірнувши в брудну рідину. Удвох з бійцем Ченцем, який герою ніколи не подобався, вони довго ховаються в кущах. Як і передчував Єгор, Чернець рятує йому життя. Голими руками вони вбивають двох найманців-українців, що добивають поранених російських солдатів.
Вранці, зустрівши ще кількох вижили, спецназівці бредуть по дорозі від зруйнованої школи. Їх підбирають прийшли на підмогу російські з'єднання. П'яні, мовчазні, спустошені, повертаються врятувалися бійці додому, в Святий Спас.