Смерть богів. Юліан Відступник
Каппадокія. Для цього він збирається вбити двох дітей - двоюрідних братів нинішнього константинопольського імператора Констанція. Констанцій - син Костянтина Великого, який почав своє правління з убивства багатьох своїх родичів, в тому числі дядька, батька Юліана і Галла. Засудило разом із загоном легіонерів вривається до палацу, де містяться опальні юнака, але їх вихователь Мардоній показує погромників якийсь едикт (насправді давно прострочений), який відлякує вбивць. Ті йдуть. Молоді люди займаються тим, що під керівництвом Євтропія вивчають богослов'я. Юліан ж потай читає Платона, відвідує печеру бога Пана. У християнській церкві юнак відчуває себе незатишно. Після богослужіння він заходить в сусідній храм Афродіти, де зустрічається з жерцем Олімпіадором і його двома дочками - Амариллис і Психея. Зближення з Амарілліс не виходить, вона байдуже ставиться до його подарунку - зробленої ним самим моделі трієри. Розсерджений, юнак віддаляється. Втім, дівчина повертається, підбадьорює його. Ніч Юліан проводить в храмі Афродіти, де дає обітницю вічно любити богиню.
Наступна сцена відбувається в Антіохії. Двоє незнайомців спочатку підслуховують розмови людей, потім дивляться виступ бродячих артистів. Одна гімнастка так збуджує молодої людини, що він негайно купує її у господаря і тягне з собою в порожній храм Пріапа. Там він випадково вбиває одного з священних гусей, незнайомця ведуть на суд, зривають фальшиву бороду. З'ясовується, що це - цісар Галл. З початку розповіді минуло шість років, імператор Констанцій, щоб убезпечити себе, зробив Галла співправителем.
Юліан в цей час мандрує по Малій Азії, розмовляючи з різними філософами і магами, в тому числі з авторитетним неоплатоніком Ямвліком, викладає йому свої ідеї про Бога. Учитель з учнем спостерігають, як християни громлять язичницькі церкви. Потім Юліан відвідує волхва Максима Ефеського, за допомогою якихось хитрих пристосувань викликає у юнака бачення, в яких він зрікається Христа в ім'я Великого Ангела, Зла. Максим вчить Юліана того, що Бог і Диявол є одне. Юліан і Максим сходять на високу вежу, звідки філософ показує учневі на світ внизу і пропонує повстати і самому зробитися кесарем.
Потім Юліан їде до свого брата, який розуміє, що Констанцій скоро накаже вбити його. Дійсно, незабаром Галла висилають з Константинополя, причому везе його той самий мізерний. З «цісарем» погано поводяться, нарешті, стратять його. Юліан проводить час в Афінах. Тут він зустрічається із засланим поетом Публием, який показує йому «Артеміду» - прекрасну дівчину з тілом богині. Через місяць Юліан і Публій є на бенкет до сенатора Гортензію. Та дівчина - його вихованка, її звуть Арсиноя. Юліан знайомиться з нею, з'ясовується, що обидва вони ненавидять християнство. Юліан визнається, що повинен лицемірити, щоб вижити. Молоді люди укладають союз, спрямований на відродження олімпійського язичництва. Після проведеної разом ночі Юліан їде до Константинополя. Констанцій милостиво приймає ненавидить його Юліана. Якраз в цей час проходить церковний собор, де стикаються православні з аріанами. Імператор підтримує останніх. Собор закінчується скандалом. Юліан зі зловтіхою спостерігає за гризнёй християн. Імператор Констанцій тим часом робить Юліана співправителем замість убитого Галла.
Арсиноя переїжджає в Рим. Разом з сестрою Міррою і одним зі своїх шанувальників, центуріоном Анатолієм, дівчина відвідує римські катакомби, де знаходиться таємна церква. Тут православні проводять свої богослужіння. Легіонери імператора-арианина вриваються в печери і розганяють збори. Молоді люди з працею встигають сховатися від переслідувачів.
Наступна сцена відбувається в прирейнские лісі. Два відсталих солдата з війська Юліана - Арагарій і Стромбік - наздоганяють свій легіон. Цісар Юліан здобуває блискучу перемогу над армією галлів.
Юліан посилає Арсиної лист, в якому нагадує їй про укладену колись союзі. У дівчини в цей час помирає сестра - лагідна християнка Мірра.
Молодий цісар відпочиває від війни в Парижі-Лютеції. Тут же знаходиться і дружина Юліана - нав'язана йому імператором фанатична християнка Олена. Вона вважає свого чоловіка дияволом, не допускаючи його до себе. Юліан з ненависті до християнства намагається взяти її насильно.
Заздрісний Констанцій надсилає до Юліану чиновника, уповноваженого відвести найкращі війська на південь. Солдати повстають проти такого рішення; бунтівники просять Юліана бути їх імператором. Після деяких коливань Юліан погоджується. Дружина його, Олена, в цей час помирає.
Поки Юліан наближається до Константинополя, щоб узяти владу силою, Констанцій вмирає. Дізнавшись про це, Юліан виходить до військ і, зрікаючись від християнства, клянеться у вірності Богу Сонця - Митрі. Його підтримує Максим Ефеський. Солдати дивуються, деякі називають нового імператора Антихристом.
Ставши імператором, Юліан намагається офіційно відновити язичництво. Церкви руйнуються, поганським жерцям повертають забрала у них при Костянтині Великому цінності. Юліан влаштовує вакхічне хода, проте народ не підтримує починань імператора, віра в Христа занадто вкоренилася. Юліан марно закликає людей поклонятися Діонісу. Імператор відчуває, що його ідеї не зможуть втілитися, але вирішує боротися до кінця. У розмові з Максимом він заявляє: «Ось я йду, щоб дати людям таку свободу, про яку вони і мріяти не наважувалися. <...> Я - вісник життя, я - визволитель, я - Антихрист! »
Зовні християни знову стають язичниками; насправді ночами ченці виймають дорогоцінні камені з очей статуї Діоніса і вставляють назад в ікони; Юліана ненавидять. Імператор займається благодійністю, вводить свободу віросповідання - все це, щоб звільнити народ від впливу «галілеян». Проводиться церковний собор, на якому християни знову гризуться між собою; Юліан переконується в безперспективності їхньої релігії. На звинувачення єпископів імператор не реагує, відмовляючись стратити кого-небудь за висловлення своєї думки. Юліан їде в християнський монастир, де зустрічається з Арсиноей, що стала черницею. Та звинувачує його в тому, що його мертві боги - не колишні олімпійці, а той же Христос, але без дотримання обрядів. Юліан занадто доброчесна; народу потрібна не любов і співчуття, а кров і жертви. Діалогу у колишніх союзників не виходить.
Юліан, інспектуючи свої благодійні заклади, переконується, що все так же брехливо, як раніше. Максим-волхв пояснює учневі, що час його ще не настав, пророкує загибель, але благословляє на боротьбу.
Чиновники відверто саботують укази імператора, вважаючи його божевільним; народ ненавидить його, розпускаються чутки про переслідування християн. вуличний проповідник старець Памва таврує Юліана Антихристом. Юліан чує все це, вступає в суперечку, але навіть силою не може розігнати натовп: проти нього все.
Імператор приходить в напівпокинутий храм Аполлона, де зустрічається з жерцем Горгием і його глухонімим сином - чи не останніми язичниками. Всі спроби Юліана допомогти храму, відтягнути паству до колишніх богам закінчуються невдало; у відповідь на наказ винести мощі християнського святого з території храму «галілеяни» відповідають підпалом (його влаштовують ті самі легіонери Юліана, які наздоганяли його в рейнському лісі); жерця і його сина вбивають.
Юліан, щоб хоч якось відновити свою харизму, виступає в похід проти персів. Початку походу передують погані прикмети, але ніщо вже не може зупинити імператора. Ряд перемог закреслює одним невдалим рішенням Юліана спалити кораблі, щоб зробити військо максимально мобільним. Імператор з'ясовує, що повірив зраднику; йому доводиться віддати наказ про відступ. По дорозі до нього є Арсиноя, знову переконує Юліана в тому, що він - не ворог Христа, а єдиний його вірний послідовник. Юліан роздратований її словами, розмова знову закінчується суперечкою.
У фінальній битві імператор смертельно поранений. Новий імператор Іовіан - прихильник християнства; колишні друзі Юліана знову міняють віру; народ в захваті від того, що йому повернуті криваві видовища, фінальна сцена - Арсиноя, Анатолій і його друг історик Амміан пливуть на кораблі, розмовляючи про покійного імператора. Арсиноя ліпить статую з тілом Діоніса та особою Христа. Вони розмовляють про правоту Юліана, про необхідність зберегти іскру еллінізму для прийдешніх поколінь. У їхніх серцях, зауважує автор, «вже було велике радість Відродження».
Воскреслі боги. Леонардо Да Вінчі
Дія роману відбувається в Італії в кінці XV - початку XVI ст.
Купець Чіпріано Буонаккорзі, збирач античних предметів, знаходить статую Венери. В якості експерта запрошується Леонардо да Вінчі. Кілька молодих людей (один з них - Джованні Бельтраффіо, учень живописця фра Бенедетто, одночасно мріє і боїться стати учнем Леонардо), обговорюють поведінку дивного художника. Християнський священик отець Фаустіно, усюди бачить Диявола, вривається в будинок і розбиває прекрасну статую.
Джованні надходить до Аеонардо в учні. Той займається будівництвом літального апарату, пише «Таємну вечерю», будує величезний пам'ятник герцогу Сфорца, вчить гідній поведінці своїх учнів. Джованні не розуміє, як його вчитель може поєднувати в собі такі різні проекти, захоплюватися як справами божественними, так і суто земними одночасно. Астро, інший учень Леонардо, розмовляє з «чаклункою» Моною Кассандрою, розповідає їй про персиковому дереві, яке його вчитель, ставлячи досліди, отруює отрутою. Джованні теж часто відвідує мону Кассандру, та переконує його в необхідності повірити в старих олімпійських богів. Молода людина, переляканий радикальністю пропозицій «Білої Дияволиці» (летіти разом на шабаш і ін.), Залишає її. Дівчина ж, натеревшісь чарівною маззю, летить на відьомське збіговисько, де стає дружиною Люцифера-Діоніса. Шабаш перетворюється в вакхічне оргію.
Герцог Моро, правитель Флоренції, женолюб і сладострастник, проводить свої дні разом з дружиною Беатріче і коханками - Лукрецией і Чечілією Бергамін Хосе. Людовику Моро загрожує війна з Неаполем, він пробує заручитися підтримкою французького короля Карла VIII. Крім того, він посилає своєму суперникові герцогу Джан-Галеаццо «отруєні» персики, вкрадені з саду Леонардо.
Леонардо пропонує герцогу проекти будівництва соборів, каналів, але вони здаються занадто сміливими, тому здійснити їх нібито неможливо. На запрошення Джан-Галеаццо він їде до нього, в Павії. У розмові з ним Леонардо повідомляє, що він не винен у хворобі свого друга, персики зовсім не були отруєні. Джан-Галеаццо вмирає. У народі ходять чутки про причетність Леонардо до цієї смерті, про те, що Леонардо - безбожник і чаклун. Самому майстру тим часом доручають підняти до купола храму цвях від Хреста Господнього; Леонардо блискуче справляється із завданням.
Шоста книга роману написана у формі щоденника Джованні Бельтраффіо. Учень розмірковує про свого вчителя, його поведінці. Леонардо одночасно створює і страшна зброя, і підле «Дионисієвого вухо», і пише «Вечерю», і будує літальну машину. Леонардо здається Джованні то новим св. Франциском, то Антихристом. Під впливом гарячих проповідей впливового Савонароли Джованні йде від Леонардо, щоб стати послушником у Савонароли.
До самого Савонароле тим часом приходить пропозиція від розпусного папи Олександра VI Борджа стати кардиналом в обмін на відмову від критики папського двору. Савонарола, що не злякавшись відлучення від церкви, збирає «Святе Воїнство» - в хрестовий похід проти римського папи-Антихриста. Джованні - учасник Воїнства. Сумніви, однак, не залишають його: побачивши «Афродіту» Ботічеллі, він знову згадує мону Кассандру.
Воїнство громить палаци, пече книги, розбиває статуї, вривається в будинку «нечестивців». Влаштовується величезне багаття, на якому, крім усього іншого, спалюють прекрасний витвір Леонардо - картину «Леда і лебідь». Джованні, приголомшений, не в силах спостерігати цю сцену. Леонардо виводить його з натовпу; учень залишається з учителем.
Леонардо присутній на балу, влаштованому одночасно легковажним і підступним герцогом Моро на честь нового, 1497 року. Герцог метається між дружиною і коханками. У числі гостей - російські посли, незадоволені античними пристрастями італійців. У розмові з Леонардо вони стверджують, що Третій Рим буде в Росії.
Вагітна герцогиня Беатріче, дружина Моро, за допомогою багатьох хитрощів видобуває докази зв'язку чоловіка з фаворитками. Від хвилювання у неї трапляються передчасні пологи; проклинаючи чоловіка, вона вмирає. Вражений обставинами герцог, якому тільки що пророкували золотий вік царювання, протягом року веде побожне життя, не забуваючи, втім, своїх коханок.
Савонарола, який програв «вогненний поєдинок», не наважившись увійти в багаття, втрачає свій вплив; його садять у в'язницю, Леонардо ж бере участь в «вченого поєдинку» при дворі Моро: в ході бесіди Леонардо по-науковому пояснює слухачам походження Землі. Тільки втручання герцога рятує художника від обвинувачення в єресі.
В Італії вступають французькі війська; герцог Моро біжить. Його повернення виявляється недовговічним: незабаром він потрапляє в полон. Під час військових дій солдатня намагається громити творіння Леонардо; «Таємна вечеря» виявляється в напівзатопленому приміщенні.
Леонардо пише нові картини, відкриває фізичний закон відбиття світла, бере участь в суперечці про порівняльні достоїнства живопису і поезії. На запрошення Чезаре Борджа він надходить до нього на службу. По дорозі в Мілан художник відвідує свої рідні місця, згадує дитинство, роки учнівства, сім'ю.
У дорожньому трактирі Леонардо знайомиться з Нікколо Макіавеллі; вони подовгу розмовляють про політику та етику. Макіавеллі вважає, що тільки такий безпринципний государ, як Чезаре Борджа, зможе стати об'єднувачем Італії. Леонардо сумнівається: на його думку, справжня свобода досягається не вбивствами і зрадами, а - знаннями. При дворі Чезаре Борджа Леонардо багато працює - будує, малює, пише. Джованні бродить по Риму, розглядає фреску «Пришестя Антихриста», розмовляє з німцем Швейніцем про реформації церкви.
Папа Олександр VI вводить цензуру. Через деякий час він помирає. Справи Чезаре Борджа стають погані, скривджені їм государі об'єднуються проти нього і починають війну.
Леонардо доводиться повернутися до Флоренції і вступити на службу до гонфалоньеру Содерини. Перед від'їздом художник знову зустрічається з Макіавеллі. Блукаючи по Риму, друзі говорять про свою схожість, обговорюють, як небезпечно відкриття нових істин; дивлячись на стародавні руїни, розмовляють про античності.
У 1505 р Леонардо зайнятий портретом Мони Лізи Джоконди, в яку він, сам того не розуміючи, закоханий. Портрет схожий одночасно і на модель, і на автора. Під час сеансів художник розмовляє з дівчиною про Венеру, пригадуючи забуті стародавні міфи. У Леонардо з'являються суперники - ненавидить його Мікеланджело, талановитий Рафаель. Леонардо не бажає змагатися з ними, не вступає в суперечки, у нього - своя дорога.
Останній раз бачачи мону Лізу, художник розповідає їй таємничу казку про Печеру.Художник і модель тепло прощаються. Через деякий час Леонардо дізнається, що Джоконда померла.
Після невдалого здійснення чергового проекту Леонардо - будівництва каналу - майстер переїжджає в Мілан, де зустрічає свого старого друга - вченого-анатома Марко-Антоніо. Леонардо надходить на службу до Людовика XII, пише трактат по анатомії.
До 1511 р Джованні Бельтраффіо знову зустрічається зі своєю старою знайомою Моною Кассандрою. Зовні вона дотримується християнські обряди, але насправді залишається язичником. Кассандра розповідає Джованні про те, що олімпійські боги воскреснуть, про швидку смерть християнства. Дівчина показує Джованні смарагдову скрижаль, обіцяючи пояснити іншим разом накреслені на ній таємничі слова. Але в Мілан приїжджає лютий інквізитор фра Джордже; починається полювання на відьом; хапають і мону Кассандру. Разом з іншими «відьмами» її спалюють на вогнищі. Джованні відчуває, що Диявол має еллінські коріння, що він і Прометей - одне. У маренні він бачить Кассандру, які постають перед ним у вигляді Афродіти з особою Діви Марії.
В Італії весь час йде громадянська війна, влада постійно змінюється. Леонардо разом з Джованні і новим вірним учнем Франческо переїжджає в Рим, до двору меценатство папи Лева X. Художнику не вдається тут прижитися, в моді Рафаель і Мікеланджело, який вважає Леонардо зрадником і настроює тата проти нього.
Одного разу Джованні Бельтраффіо знаходять повішеним. Прочитавши щоденник свого учня, Леонардо розуміє, що той пішов з життя, так як зрозумів, що Христос і Антихрист є одне.
Леонардо бідує, хворіє. Деякі учні зраджують його, біжать до Рафаеля. Сам художник із захопленням розглядає фрески Мікеланджело, відчуваючи, з одного боку, що той перевершив його, а з іншого, що в задумах він, Леонардо, був сильніше.
Щоб уникнути насмішок, инспирируемая самим татом, Леонардо поступає на службу до французького імператора Франциску I. Тут він має успіх. Король дарує йому замок у Франції. Леонардо багато працює (втім, його сміливі проекти, як правило, так і не виконуються), починає писати Іоанна Предтечу, схожого на Андрогін і Вакха. Франциск, відвідавши майстерню Леонардо, дуже дорого купує у художника «Предтечу» і портрет Джоконди. Леонардо просить залишити «Мону Лізу» у нього, поки він не помре. Король погоджується.
На святкуваннях з нагоди народження у короля сина до Франції з'їжджається багато гостей - в тому числі і з Росії. У посольстві є кілька іконописців. Багато «розбещені» західним мистецтвом, ідеєю перспективи, різними єресями. Російські обговорюють «занадто людську» західну живопис, протиставляючи їй сувору візантійську іконопис, сперечаються, чи писати ікони по «оригіналом» або - як портрети. Євтихій, один з майстрів, домальовує до ікони «Всяко подих так славить Господа» язичницькі алегоричні зображення. Леонардо розглядає ікони, «Оригінал». Не визнаючи ці картини за справжню живопис, він відчуває, що по вірі вони набагато сильніше західних ікон-портретів.
Так і не побудувавши своєї літальної машини, Леонардо вмирає. Євтихій, вражений «Предтечею» Леонардо, пише свого, зовсім іншого Іоанна - з крилами, схожими на літальну машину Леонардо. Іконописець читає «Повість про вавилонське царстві», передвіщає Руської землі царство земне, і «Повість про Білому клобук» - про майбутнє небесному велич Росії. Євтихій розмірковує над ідеєю Третього Риму.
Антихрист. Петро і Олексій
У Петербурзі в 1715 р царевич Олексій слухає проповідь старого Ларіона Докукина, що передвіщає явище Антихриста і проклинає Петра. Олексій обіцяє йому, що при ньому все буде інакше. Сам він в цей день повинен бути присутнім на святкуваннях в Літньому саду - з нагоди встановлення там статуї Венери. Блукаючи по парку, він стикається спочатку з батьком, потім - слухає чиновника Аврамова, який стверджує, що віра християнська забута і що зараз поклоняються богам язичницьким. Цар Петро сам розпаковує статую. Це - та сама Венера, якій колись молився майбутній імператор Юліан і на яку дивився учень Леонардо. Всі присутні зобов'язані поклонитися Венері. Починається розкішний феєрверк. На бочках припливають петровські товариші по чарці - члени Всешутейского Собору, виряженних Бахуса. Вимовляються церемоніальні мови. До загального розмову вступає Аврамов, який заявляє, що язичницькі боги - не просто алегорії, але живі істоти, а саме - біси. Бесіда заходить про помилкові чудеса; Петро наказує, щоб принесли нібито чудотворну ікону, секрет якої він розкрив; цар показує всім механізм, що дозволяє іконі «плакати». Проводиться експеримент. Гримить грім, починається гроза. Люди в паніці розбігаються; Олексій з жахом спостерігає, як кинута ікона валяється на землі, нікому не потрібна. Хтось настає на неї, вона розколюється.
В цей же час на іншому березі Неви біля багаття сидить компанія, що складається з крикунів, втікачів матросів, розкольників і інших маргіналів. Розмова йде про Петра, якого вважають Антихристом; тлумачиться Апокаліпсис. Всі надії покладаються на лагідного спадкоємця - царевича Олексія.
Розмовляли розходяться по домівках. Старець Корнилій кличе свого учня Тихона Запольського (той - син страченого Петром стрільця, який пройшов весь звичайний шлях російського дворянина за царя-теслю: насильницьке навчання, Навигацкая школа, закордон) втекти з Петербурга. Тихон згадує розмови зі своїм німецьким вчителем Глюком, його бесіди з генералом Брюсом про коментарі Ньютона до Апокаліпсису. Глюк кличе Тихона в Стокгольм - далі йти по шляху Петра. Тихон вибирає Схід і йде зі старцем шукати град Кітеж.
Олексій відвідує напівбожевільним царицю Марфу Матвіївну, вдову Федора Олексійовича. Тут йому передають листи від насильно пострижений в черниці матері. Царевича вмовляють не здаватися, чекати смерті батька.
Книга третя написана у формі щоденника дами Арнгейм - фрейліни дружини царевича Шарлотти. Вона - освічена німкеня, знайома з Лейбніцем. У своєму щоденнику вона намагається зрозуміти, як може поєднуватися в російській царя дике варварство з прагненням до європеїзації. Арнгейм розповідає про дивну вдачу Петра, про те, як будувався Петербург; пише про відносини царевича з нелюбою дружиною. У щоденник включено опис смерті і похорону Марфи Матвіївни - останньої російської цариці. Нова Росія ховає стару, Петербург - Москву.
Наводиться і щоденник самого Олексія, в якому він журиться про підміну православ'я лютеранство, коментує петровські укази, пише про становище церкви при Петра-Антихриста.
Незважаючи на попередження про нинішньому повені, Петро влаштовує в будинку Апраксина асамблею. У самий розпал бесід з архімандритом Феодосієм, що закликає закрити монастирі і знищити іконошанування з різними єресіарха та іншими ненависниками православ'я, в будинок вривається вода. Петро бере участь у порятунку людей. Провівши багато часу в холодній воді, цар сильно застуджується. Ходять чутки, що він при смерті. До царевичу, спадкоємцю, раз у раз є різні чиновники із запевненнями в своїй лояльності. О. Яків Ігнатьєв наполягає, щоб Олексій не відступався.
Цар одужує; йому відомо все про поведінку сина під час хвороби. На сповіді духівник Олексія о. Яків відпускає царевичу гріх бажання смерті батька, але сам Олексій відчуває, що церква залежить від політики; його совість нечиста. Петро гнівається на сина, загрожує позбавленням спадщини. Олексій просить відправити його в монастир, але Петро розуміє, що це не вирішить проблему: він пропонує синові або «виправитися», або загрожує «відсікти, як уд гангреною».
Петро за кордоном; Олексій тим часом їде в Москву, бродить по занедбаного Кремлю, згадує своє дитинство, історію взаємин з батьком, свої почуття до нього - від любові до ненависті і жаху. Уві сні він бачить себе йде разом з Христом, і ціле натовп Антихриста з батьком на чолі. Олексій розуміє, що бачить Поклоніння світу Звіру, блудниця і Хаму Грядущому.
Петро викликає сина до себе в Копенгаген; той їде, але по дорозі вирішує бігти і згортає до Італії, де разом зі своєю коханкою Єфросинія живе під заступництвом австрійського цісаря, ховаючись від батька. У Неаполі Олексій пише сенаторам до Петербурга підкидні листи проти Петра. У своїй коханці Олексій раптом визнає давню Венеру - Білу дияволка. Наляканий, він тим не менше вирішується вклонитися їй.
Петро посилає до Італії «російського Макіавеліі» Петра Толстого і графа Румянцева. Ті погрозами і обіцянками домагаються того, що Олексій повернеться додому. У листі батька йому гарантовано повне прощення.
Петро в зеніті слави. Його мрія - здійснити Лейбніцеву ідею: зробити Росію сполучною ланкою між Європою та Китаєм. Щоденник його нагадує своєю сміливістю щоденник Леонардо да Вінчі.
Дізнавшись, що син повертається, цар довго коливається, як з ним вчинити: стратити Олексія - значить погубити себе, пробачити - погубити Росію. Петро вибирає Росію.
Петро позбавляє сина права престолонаслідування. Він нагадує Олексію про зв'язки з опальної матір'ю, про підготовку бунту. Олексій сприймає батька як явленого Антихриста. Петро вистачає всіх причетних до справи Олексія, тортурами змушує до зізнань; слідують масові страти. Новий архієрей Феофан Прокопович вимовляє проповідь «Про владу та честі царської». Олексій з гіркотою вислуховує голос зовсім пригніченою державою-Петром церкви. Ларіон Докукін знову виступає проти Петра, на цей раз відкрито. Петро стомлено заперечує йому, потім велить заарештувати.
Книга дев'ята, «Червона Смерть», оповідає про життя юнака Тихона в розкольницький скит. Скітниці Софія закликає Тихона до самоспалення; крізь лик Софії Премудрості Божої проглядає і спокусливий образ земної. В одній з розмов якийсь старець каже, що Антихрист ще не Петро - справжній візьме Божий престол любов'ю і ласкою і тоді буде страшний.
Тихон присутній на розкольницьких «братському сході». Батьки лаються через обрядів «точно так же, як за часів Юліана Відступника на церковних соборах при дворі візантійських імператорів». Сперечаються утихомирює тільки звістка про те, що до села йде «команда» - громити розкольників. Скит збирається влаштувати масове самоспалення. Тихон намагається піти від нього, але Софія, віддавшись юнакові, вмовляє його прийняти Червону Смерть. При пожежі старець Корнилій йде з полум'я через підземний хід, забравши з собою і Тихона. Той, розчарований лицемірством старця, біжить синього.
Царевич Олексій передчуває швидку смерть, багато п'є, боїться батька і одночасно сподівається на прощення. На черговому допиті з'ясовується, що Єфросинія, коханка Олексія, зрадила його. Оскаженілий цієї зрадою і тим, що їх новонароджена дитина, очевидно, убитий за наказом Петра, Олексій зізнається в тому, що замишляв бунт проти батька. Петро жорстоко б'є сина. Церква не перешкоджає майбутньої страти Олексія; цар розуміє, що вся відповідальність - на ньому.
На суді Олексій називає батька клятвопорушником, Антихристом і проклинає його. Потім, під тортурами, підписує всі звинувачення проти себе. Його катують далі, особливо жорстокий сам Петро. Ще до офіційної страти Олексій вмирає від тортур.
Петро пливе по штормовому морю, йому здається, що хвилі - криваво-червоного кольору. Проте він залишається твердий: «Не бійся! - каже він керманичу. - Міцний наш новий корабель - витримає бурю. З нами Бог!"
Тихон Запольський, пішовши від старця, стає членом єретичної секти, вчення якої схоже на язичництво, а обряди - на дионисического. Але юнак не витримує, коли на одному з раденій повинен бути убитий безневинне немовля. Тихон повстає, і лише втручання солдатів рятує його від розправи. Сектантів немилосердно стратять; Тихону дарується прощення; він живе у Феофана Прокоповича - бібліотекарем. Слухаючи розмови утворених гостей Феофана, юнак розуміє, що і цей шлях - освіченої віри - веде, скоріше, до атеїзму. Тихон йде і звідси і разом з сектантами-бігунами потрапляє на Валаам. У якийсь момент він відчуває, що благочестиві ченці, з якими він познайомився тут, не здатні пояснити йому все. Тихон йде. У лісі, однак, йому зустрічається дідок Іванко, одночасно апостол Іоанн. Він проголошує Третій Заповіт - Царство Духа. Тихон, що повірила, стає першим сином нової церкви Іоанна, Грома Летить і йде нести людям відкрився йому світло. Останні слова в романі - вигук Тихона: «Осанна! Антихриста переможе Христос ».