: Велика Вітчизняна війна. Ленінград сповнений тюремних черг, в яких жінки проводять місяці, чекаючи вироків для своїх невинно засуджених синів, братів, чоловіків.
Поема починається зі спогаду Ахматової - її впізнають в тюремній ленінградської черзі, що стоїть поруч жінка просить її описати це, поетеса погоджується.
Дія розгортається у воєнний час, відбуваються жахливі речі - арешти ні в чому не винних людей. Біля в'язниць - черги, що складаються з матерів і дружин засуджених. Сімнадцять місяців жінка проводить в тюремних чергах, очікуючи вироку для сина. Всі ці жінки чекають. Очікування для них - найстрашніше випробування.
Ахматова говорить, що якщо їй коли-небудь встановлять пам'ятник, то ставити його треба саме там, де вона провела сімнадцять страшних місяців:
А тут, де стояла я триста годин
І де для мене не відкрили засув.