Дія розгортається після першої світової війни в великому німецькому місті. В особняку сімдесятирічного Маттіаса Клаузена, пещені пана, таємного комерції радника, відзначається його ювілей, В домі панує святкова атмосфера, приїхало багато гостей. Радник по праву користується повагою всього міста. Він є власником величезного підприємства, де директором є його зять Еріх Клармот, чоловік його дочки Отілії. Клармот справляє враження людини неотесаного, провінційного, але діловито. Крім тридцятисемирічного Отілії у радника ще троє дітей: Вольфганг, професор філології; Беттіна, дівчина тридцяти шести років, злегка Кривобоков; а також син Егмонт двадцяти років. Він активно займається спортом, стрункий і гарний. На перший погляд відносини в родині можуть здатися досить гідними. Всі люблять і шанують таємного радника. Особливу турботу про нього щогодини проявляє Беттіна - вона обіцяла робити це своєї матері перед її смертю три роки тому. Маттіас Клаузен лише зовсім недавно оговтався від цієї втрати, проте всі розуміють, що в будь-який момент з ним може трапитися новий напад. Тому домашній лікар родини Клаузен, санітарний радник Штейніц, дбайливо стежить за станом здоров'я і душевним самопочуттям свого пацієнта і друга.
З деяких пір в сім'ї Клаузен проявляються ознаки невдоволення і здивування. Ходять чутки, нібито радник перейнявся симпатією до Інкен Петерс, вісімнадцятирічної дівчини, яка живе в заміському маєтку Маттіаса Клаузена і доводиться племінницею його садівнику Ебіша. Вона живе в Бройх разом зі своїм дядьком і матір'ю, фрау Петерс, сестрою садівника. Батько ж її кілька років тому наклав на себе руки у в'язниці під час слідства, порушеної проти нього. Його звинувачували в тому, що, переїжджаючи на інше місце служби, він спеціально підпалив все своє майно, щоб незаконно отримати страхову премію. Бажаючи захистити честь родини, він наклав на себе руки. Слідство ж, розібравшись у всіх обставинах справи, повністю довело його невинність. Мати Інкен, шкодуючи почуття дочки, тримає її в невіданні щодо причин смерті її батька. Однак незабаром після знайомства з Маттіасом Клаузеном Інкен отримує анонімний лист (що належить руці дружини Вольфганга), що відкриває їй очі на цю подію. Слідом за листом Інкен починає отримувати і листівки явно образливого змісту. Майже одночасно з цим до її матері заявляється керуючий маєтком, радник юстиції Ганефельдт і за дорученням дітей Маттіаса віч-на-віч пропонує фрау Петерс сорок тисяч марок за те, щоб вона зі своїм братом і дочкою переїхала в інше маєток Клаузеном, що знаходиться в Польщі, а Інкен сказала, що отримала спадок. Фрау Петерс, однак, впевнена, що дочка не погодиться і ніколи її не зрозуміє.
Фрау Петерс вмовляє дочка не спілкуватися з радником, але з розмови розуміє, що почуття дівчини до Маттіасу дуже сильне. Інкен хоче стати його дружиною.
Через кілька місяців після дня народження радника в його ж будинку Клаузен збираються до щомісячного (вперше після смерті дружини Маттіаса відновлений) сімейного сніданку. Поки радник у своєму кабінеті розмовляє з Інкен, Клармот, зять Маттіаса, змушує його слугу Вінтёра, прибрати зі столу дев'ятий прилад, призначений для дівчини. Коли Маттіас з Інкен виходять до столу, радник бачить, що його наказом хтось посмів перечити. Його обурення не знає кордонів. У запалі свого невдоволення рада нік не помічає, що Інкен тікає. Трохи пізніше він намагається її наздогнати, але безуспішно. Сімейний сніданок закінчується тим, що після бурхливих суперечок Маттіас всіх своїх нащадків, які насмілилися думати, що він їх власність, виганяє геть із дому.
Вони в обуренні йдуть. У них росте роздратування на радника через те, що він дарує Інкен сімейні коштовності, купив в Швейцарії замок на березі озера і тепер перебудовує його і оновлює для «дочки каторжника». Клармот, позбавлений всіх повноважень на підприємстві тестя, підбиває сім'ю на збудження в суді справи про опіку над радником як над тим, хто вижив з розуму дідом.
Кілька тижнів Інкен живе в будинку радника. Вони не відчувають, що над ними згущуються чорні хмари. Радник пише лист другові юності Гейгера і просить його приїхати. Гейгер, однак, приїжджає занадто пізно. Справа в суді вже розпочато, а поки воно триває, радник вважається особою громадянськи неповноцінним. Чи не виконується жодна з його розпоряджень, він не має влади навіть над самим собою. Опікуном йому призначають радника юстиції Ганефельдта, того, який в дитинстві грав з його сином Вольфгангом, а потім служив керуючим маєтком Клаузена. Приїжджає в будинок і все сімейство Клаузеном. Один лише молодший син радника не підписав під проханням про порушення справи, не бажаючи принижувати батька. Решта ж, підбивають Клармотом, все ще не усвідомлюють можливих наслідків свого вчинку,
Маттіас просить їх відразу ж і в труну його покласти, бо те, що вони створили, означає для нього кінець існування. Він відрікається від своїх нащадків, від свого шлюбу, розрізає на шматки портрет дружини, написаний ще в ту пору, коли вона була його нареченою. Гейгер і Штейніц випроваджують родичів радника за двері.
Після цієї сцени Клаузен вночі тікає з дому і їде в свій маєток в Бройх. В голові у нього все змішалося. Він сподівається знайти Інкен в квартирі фрау Петерс, отримати розраду від спілкування з нею. Він з'являється у матері Інкен вночі, в грозу, весь мокрий і забризканий брудом. У ньому з працею, незважаючи на його елегантну одяг, можна дізнатися колись могутнього радника Клаузена. фрау Петерс і Ебіша намагаються його заспокоїти, але безрезультатно. Він все твердить, що життя його скінчилося. Їм все ж вдається відвести його в спальню, де він засинає. Ебіша кличе пастора, радиться з ним, що робити, дзвонить в місто, в будинок Клаузена, Виявляється, що всі розшукують радника. Клармот в сказі від того, що його жертва від нього вислизнула.
До будинку під'їжджає машина. У ній - Інкен і Гейгер, а також особистий слуга Маттіаса Вінтёр. Вони довго розшукували радника і тепер страшенно здивовані тим, що знайшли його саме тут. Вони поспішають посадити радника в машину і негайно хочуть відвезти його в безпечне місце - до Швейцарії, в його замок. Однак Клаузен запевняє, що тепер навіть сама Інкен не в змозі повернути його до життя. Поки Інкен, чуючи гудки машин приїхали за радником дітей, які хочуть замкнути його в лікарні, з револьвером направляється їм назустріч, щоб перешкодити увійти в будинок, Маттіас випиває отруту і помирає в лічені секунди на руках у Вінтёра.
До хати заходить Ганефельдт і знову починає говорити про свій борг і про те, що, незважаючи на настільки сумний результат, у нього були найчистіші і найкращі наміри.
