Час дії роману - 1797-1812 рр., П'ятнадцятиріччя після невдалого повстання Тадеуша Костюшко і третього (одна тисяча сімсот дев'яносто п'ять) поділу Польщі між Пруссією, Австрією та Росією. У центрі оповідання - юний Рафал Ольбромскій, син небагатого старого шляхтича. На масницю в будинку батька він випадково знайомиться з пані Геленою. Потім канікули закінчуються, і він повертається в Сандомир, де вчиться в австрійській гімназії. Там йому з товаришем і родичем Кшиштофом Цедра спадає на думку покататися по річці в льодохід. Вони дивом залишаються в живих, і Рафала виключають з гімназії. Він живе в батьківському маєтку в Тарнінах, батько гнівається на нього. Та тільки-но настає можливість примирення, як Рафал робить ще один проступок - таємно зустрічається з Геленою. Після побачення на нього нападають вовки, він виживає, але позбавляється коні. Гедену відвозять не те до Варшави, не те в Париж, а Рафада виганяють з дому. Він їде до старшого брата Петру, якого батько вже давно прокляв. Петро, учасник повстання Костющко, повільно вмирає від отриманих ран. Конфлікт з батьком виник у нього на політичному грунті; Петро пішов з дому, коли батько хотів відшмагати його.
В гості до Петра приїжджає його колишній соратник, а нині багатий поміщик князь Гінтулт. Посперечавшись з ним про політику, Петро не витримує напруги і вмирає. Незабаром після похорону Рафал отримує запрошення князя оселитися в нього на правах придворного. Непросто складаються у Рафала відносини з гордовитої княжною Ельжбєтою, сестрою Гінтулта; боляче ранить його розправа солдатів над Міхцік, кріпаком Петра, якому той хотів дати волю. Впевнений в тому, що він цю вільну отримав, Міхцік відмовляється виконувати панщину, за що звинувачується в підбурюванні до заколоту.
Князь Гінтулт від нудьги їде до Венеціанської республіки до двору пали, де його і застають військові дії між наполеонівською Францією і рештою Європи. На боці Франції борються польські легіони: поляки сподіваються, що Франція допоможе їхній батьківщині знову здобути незалежність. У Парижі Гінтулт зустрічає багатьох знаменитих поляків, в тому числі генерала Домбровського і князя Сулковського, ад'ютанта Наполеона. З'ясовується, що наполеонівська армія замість звільнення Польщі планує похід до Єгипту.
Тим часом Рафал, закінчивши ліцей, отримує право вступати до академії і записується в клас філософії. Живучи в Кракові практично без нагляду, він поводиться легковажно, грає в карти. Зрештою навчання йому набридає, і він повертається додому. Там його зустрічають всупереч очікуванням привітно, і він занурюється в сільськогосподарські роботи, намагаючись забути свою любов до Гелені.
Встиг за цей час відвідати Єгипет, Палестину і Грецію, князь Гінтулт виявляється в Мантуї, розраховуючи незабаром потрапити додому, але бойові дії в самому серці Європи зупиняють його, і він змушений вступити в польський легіон в чині каноніра. Незабаром він стає ад'ютантом генерала Бортон, командуючого артилерією, а потім його направляють в штаб генерала Якубовського. Однак Мантуї, яку так відважно захищали поляки, все ж доводиться здати. За умовами капітуляції гарнізон отримує право вільного виходу, і лише польські солдати, в більшості своїй вихідці з належних Австрії земель, підлягають видачі австрійському командуванню, а офіцери - ув'язнення в фортеці.
Лише восени 1802 князь повертається нарешті на батьківщину. Дізнавшись про це, Рафал пише йому, і Гінтулт запрошує його до себе в секретарі. Рафал переїжджає до Варшави. Князь веде замкнутий спосіб життя, і Рафала це обтяжує, так само як і убогий провінційний костюм. Зустрівши на вулиці колишнього товариша по класу філософії Яржімского, він із задоволенням починає марнувати життя в компанії «золотої молоді», яка забула ідеали польського патріотизму.
Незабаром з'ясовується, що князь Гінтулт - масон, і завдяки йому Рафала приймають у польсько-німецьке суспільство «У золотого світильника». Одного разу відбувається об'єднане збори чоловічої і жіночої лож, де Рафал зустрічає Гелену. Вона тепер носить прізвище де Віт і є дружиною майстра ложі. З'ясовується, що чоловіка вона не любить і досі сумує за Рафалу.
Рафал пропонує бігти, і вони з Геленою поселяються в селянській хаті високо в горах. Але їхньому щастю несподівано приходить кінець: заночував як-то в гірській печері, вони стають жертвами розбійників. Гелену гвалтують на очах у Рафала, і вона, не стерпівши ганьби, кидається в прірву. Втрачений, бродить юнак по горах. в надії зустріти людей і натикається на загін лотарингских кирасир, які приймають його за розбійника і кидають в підземелля.
Виходить він звідти лише на початку вересня 1804 р тільки завдяки тому, що солдати виявили в хаті, де жив Рафал, його документи. На питання, де жінка, з якою він, за свідченням господаря, жив, юнак заявляє, що це повія з Кракова, яку він прогнав.
Рафал направляється до Кракова і по дорозі заходить до корчми, де з'їдає обід, за який йому нічим заплатити. Виручає його товариш по Сандомирської гімназії Кшиштоф Цедру, який заїхав до корчми змінити коней. Цедру запрошує друга до себе в маєток Стоклоси. Сам він живе у Відні, де шукає зв'язків, щоб домогтися камергерства. У Стоклоси Рафал знайомиться зі Сцепаном Неканда Трёпкой, що розорився шляхтичем, який живе в маєтку на правах керуючого. Тут панує дух просвітництва та польського патріотизму, неприйняття прусського панування. Натхненні розповіддю колишнього солдата, який випадково заходить в маєток, про Наполеона (поляки все ще свято вірять, що слідом за розгромом Пруссії та Австрії він звільнить Польщу), Рафалд з Кшиштофом відправляються на війну. Їх не зупиняють ні вмовляння старого Цедру, ні страта трьох юнаків за спробу перебратися «до поляків» ...
Потрапивши в Мисловіце, де стоїть французький загін, вони отримують подорожню в Севеж, комендантом якого виявляється капітан Яржімскій. Він пропонує їм залишитися, обіцяючи незабаром офіцерські звання, але молоді люди хочуть дослужитися до офіцерів з рядових, тому вступають ополченцями в краківську кінноту.
Тут шляху Рафала і Цедру розходяться: Цедра залишається в Кракові, а Рафал записується в добірний кінний полк Дзевановского і йде на північ, зайнятий пруськими та російськими військами. Він бере участь в битві під Тчев, у взятті Гданська. Перемога над російськими військами під Фридландом 14 червня 1807 р веде до зключенію Тільзітського миру, за яким на частини польських земель створюється Велике князівство (герцогство) Варшавське, а Галичина і південні райони Польщі залишаються у Австрії.
Перед брали участь лише в дрібних сутичках Цедру постає дилема: чи то повернутися до мирних сільським працям, то чи залишитися в Каліші в якості офіцера мирного часу і марнувати життя. Тоді він разом з вахмістром Гайкосем переходить в улани, щоб залишитися в наполеонівської армії, і бере участь в іспанському поході Бонапарта. 23 листопада 1808 р за перемогу під Тудела Цедру отримує офіцерське звання, а під Калатайудом його контузить. Поранений, слухає він маніфест Наполеона, що скасовує права феодалів та церковні привілеї, а також «святу» інквізицію. Юнак розуміє, що воював не марно. Раптом повз його носилок проходить імператор, який заговорює з ним. Вимовивши з останніх сил «Vive la Pologne!», Цедру непритомніє. Після одужання він повертається в свій полк.
У 1809 р починається нова кампанія - між Францією і Австрією. 19 квітня Рафал бере участь в битві під Рашин. Однак, незважаючи на перемогу, поляки відступають: саксонці відмовилися від своїх союзницьких зобов'язань. Поранений Рафал потрапляє в лазарет, влаштований в палаці Гінтулта. Князь змінився до невпізнання; його Друг де Віт загинув, борючись на боці ворогів. Від Гінтулта Рафал дізнається, що за договором між Францією і Австрією Варшава здана австрійцям.
Після такої зради в стані генералів настає розбрат. Генерал Зайончек пропонує залишити Варшавське князівство і йти до Саксонії на з'єднання з імператором, розраховуючи згодом Назад. Домбровський пропонує напасти на австрійців, поки ті не перейшли Віслу і не побудували міст, захопити всю Галичину, підняти народ ... Все приймають цей план.
Польські війська переправляються через Вісду і йдуть на Галичину. Після невдалої оборони Сандомира Гінтулт потрапляє в руки австрійців, але його рятує Міхцік, слуга Петра Ольбромского. Гінтулт з Рафалом не дають артилерії зруйнувати костел св. Якова, щоб зупинити просування австрійців, і їм доводиться бігти. Так Рафал стає зрадником, виключеним з полкових списків, і змушений ховатися в маєтку батька. Там же виявляються і поранений Гінтулт, і солдат Міхцік.
Однак до Тарнінам підходить австрійська кіннота, і Рафал з Міхцік знову змушені бігти. Рафал повертається в свій полк на колишню посаду, і лише завдяки швидкій зміні подій йому вдається уникнути суду, розжалування чи інших репресій. Польське військо знову виступає - на цей раз на південь. Проходячи через маєток дядька, Рафал знаходить садибу спаленої, а пана Нардзевского зарубаний. Рафал стає повноправним спадкоємцем дядька майна, поступово відбудовує будинок, сіє хліб ...
Настає 1812 р гості до Рафаду приїжджає Кшиштоф цедри, який говорить про «велику війну» - він збирається брати участь в поході Наполеона на Росію. В середині серпня корпус під командуванням генерала Понятовського виходить на з'єднання з наполеонівською армією. Цедру і Рафал на власні очі бачать імператора. Вони сповнені героїчних надій.
