Городовий Іван Акідінич бергамот вже багато років займав пост на Пушкарной вулиці губернського міста Орла. В ділянці він значився як «бляха № 20», але гармаші - жителі Пушкарне вулиці - прозвали його Баргамота.
З ніжною і делікатною грушею сорту «бергамот» Іван Акідінич не мав нічого спільного. Природа не образила Баргамота - був він високий, сильний, гучний і «становив на поліцейському горизонті видну фігуру».
За свою зовнішність Баргамот швидше нагадував мастодонта або взагалі одного з тих милих <...> створінь, які за браком приміщення давно вже покинули землю, заповнену Миршавців-людці.
Баргамот давно міг досягти високого становища, якби його душа, похована під товстим шаром плоті, "не була занурена в богатирський сон». Зовнішні враження, проходячи через маленькі, що заплили очі Баргамота, втрачали яскравість і досягали його душі в вигляді «слабких відгомонів і відблисків».
Людина піднесений порахував би Баргамота шматком м'яса, околодочні наглядачі називали його виконавчої дубиною, гармаші ж вважали його статечним і серйозною людиною. Твердо Баргамот знав тільки інструкцію для городових, яка так міцно засіла в його мастодонтовом мозку, «що витравити її звідти не можна було навіть міцною горілкою». Так само міцно влаштувалися там і небагато істини, засвоєні Баргамота «шляхом життєвого досвіду».
Чого не знав Баргамот, про те він мовчав з такою незламною солідністю, що людям знаючим ставало ніби трохи совісно за своє знання.
Вся Пушкарская вулиця, населена робочим людом і прикрашена двома шинками, поважала Баргамота за неймовірну силу. Щонеділі гармаші розважалися, влаштовуючи «гомеричний бійку», після якої Баргамот доставляв в ділянку найвідчайдушніших забіяк.
Жив Баргамот в маленькій, похилої халупі з дружиною і двома дітьми, був господарських, суворий і вчив домашніх життя «шляхом фізичного впливу». Дружина Марія поважала чоловіка, «як людини статечного і непитущого», що не заважало їй крутити їм з тієї легкістю, на яку здатні лише слабкі жінки.
Був переддень Великодня. Баргамот стояв на посту в поганому настрої - він мав чергувати до трьох годин ночі, і на пасхальну службу він потрапити не міг.
Потреби молитися Баргамот не відчувається, але святковий, світлий настрій, розлите по надзвичайно тихою і спокійною вулиці, торкнулося і його.
Баргамота хотілося свята. Крім того, він був голодний - через піст дружина не погодувала його обідом. Дивлячись на що йдуть до церкви ошатних і вмита гармашів, Баргамот спохмурнів ще більше, адже завтра багатьох з них йому доведеться тягти до відділку.
Незабаром вулиця спорожніла, і Баргамот розмріявся - уявив собі очікує його будинку накритий стіл і сина Ванюшу, якому він запас в подарунок мармурове яйце. «Щось на зразок батьківської ніжності» піднялося з дна його душі. Але тут благодушність Баргамота було порушено - з-за рогу показався зовсім п'яний Гараська.Хитаючись від забору до паркану, Гарасьска натрапив на ліхтар, уклав його «в дружні і міцні обійми», зісковзнув вниз і занурився в задуму.
Гараська дошкуляв Баргамота більше за інших гармашів. Цей худий, обірваний чоловічок був першим в окрузі скандалістом. Його били, тримали у відділку впроголодь, але не могли відучити від «самої образливою і ворожбит» лайки.
Баргамота Гараська лаяв так фантастично реально, що той, не розуміючи навіть всієї солі Гараськіних дотепів, відчував, що він ображений більш, ніж якби його відшмагали.
Чим Гараська заробляв на життя, залишалося для гармашів таємницею. Тверезим його ніколи не бачили. Взимку Гараська кудись зникав, але «з першим подихом весни» з'являвся на Пушкарской вулиці і все літо ночував на городах, під кущами і по березі річки. Пушкарі підозрювали, що Герасько краде, але зловити його на гарячому не могли «і били лише на підставі непрямих доказів».
На цей раз Герасько, мабуть, довелося нелегко - лахміття його були в грязі, а фізіономія з великим червоним носом покрита синцями і подряпинами. Наблизившись до волоцюгу, Баргамот взяв його за комір і повів до відділку. По дорозі Герасько завів розмову про свято, а потім рішуче повернувся до Баргамота, витягуючи з кишені якийсь предмет.
Заінтригований Баргамот випустив комір Гараськи, той втратив опору, впав і ... завив «як баби виють по небіжчикові». Незабаром з'ясувалося, що він розчавив яйце, яким хотів похрістосоваться з Баргамота «по-благородному».
Баргамот відчув, «що жалюгідний йому ця людина, як брат рідний, кровно своїм же братом ображений». Навіть лайки Гараськи не образили його.
Всім своїм нескладним нутром відчував не те жалість, не те совість. Десь, в найвіддаленіших надрах його дужого тіла, щось настирливо свердлило і мучило.
Баргамот рішуче підняв Гараська і повів ... до себе додому, розговлятися. По дорозі здивований бродяга думав втекти, але ноги зовсім його не слухали. Та й не хотілося йому йде, вже дуже дивовижний був Баргамот, який плутав слова, то пояснюючи Гараськи інструкцію для городових, то повертаючись «до питання про биття в ділянці».
Побачивши розгублене обличчя чоловіка, Марія суперечити не стала, а налила Гараськи миску жирних, вогненних щей. Волоцюгу було нестерпно соромно через свої Отреп'єв і брудних рук, які він ніби вперше у себе побачив. Коли ж Марія назвала його по імені та по батькові - Герасимом Андрійовичем - з грудей його знову вирвався «той жалібний і грубий вої, який так збентежив Баргамота».
Заспокоює його Марії Герасько пояснив, що вже багато років ніхто не називав його так шанобливо.