Через великий ліс в місцевості, де живе оповідач, прокладали широке шосе. Зроблена для шосе вирубка була схожа на коридор: «дві зелені стіни лісу, і небо в кінці». Коли цю вирубку робили, великі дерева відвезли, залишили тільки дрібний хмиз - грачевнік - зібраний в величезні купи.
Восени з лісу кудись пропали всі зайці. Мисливці вважали, що сталося це через будівництво шосе: рубали ліс і розполохали всіх зайців. Але коли випав перший сніг, слідопит Родіонича з'ясував по слідах, що зайці ховаються в купах грачевніка.
На відміну від інших мисливців, Родіонича називав зайця не "косим чортом», а «синім лаптем».
На чорта заєць не більше схожий, ніж на лапоть, а якщо скажуть, що синіх личаків не буває на світі, то я скажу, що адже і косих чортів теж не буває.
Чутка про те, де ховаються зайці, облетів весь містечко. Перед вихідними у оповідача зібралися мисливці, і на світанку все вирушили на вирубку. Собак вирішили не брати - мастак Родіонича і без гончих «міг нагнати зайця на мисливця».
Один з заячих слідів відразу привів мисливців до величезної як будинок купі грачевніка. Приготувавши рушниці, мисливці оточили купу, а Родіонича почав шурувати під нею довгою палицею. Однак, як не старався старий слідопит, заєць з-під грачевніка так і не вискочив,немов і не було його там.
Такого конфузу з Родіонича ніколи не траплялося. Мисливці почали метушитися навколо купи, але так і не змогли «розгадати витівку розумного зайця». Тут «Родіонича раптом засяяв», сів на пень віддалік від мисливців, підкликав оповідача і вказав на самий верх покритій снігом купи грачевніка.
Там заєць і зачаївся - злився з білим снігом, видно було тільки чорні очі і темні кінчики вух.
Варто було мені підняти рушницю - і скінчилася б в одну мить життя розумного зайця. Але мені стало шкода: хіба мало їх, дурних, лежить під купами! ...
Родіонича зрозумів оповідача без слів. Коли мисливці стовпилися по іншу сторону купи, слідопит кинув в зайця грудку снігу. Заєць підстрибнув і впав на мисливців, немов з неба.
Почалася стрілянина, але ніхто в зайця не потрапив. Жівёхонькій, він метнувся в кущі. Мисливці дали залп по кущах. «Убитий!», - закричав один ... і помилився. Синій лапоть промайнув в далеких кущах і тільки хвостиком мисливцям помахав.
