У той час як всі люди скакали з однієї служби на іншу, Варфоломій Коротков, ніжний, тихий блондин міцно служив в Главцентрбазспімате (скорочено Спімат) на посаді діловода і прослужив у ній цілих 11 місяців.
20 вересня 1921 року касир Спімата накрився своєї супротивної ушастой шапкою, схопив портфель і поїхав. Повернувся він зовсім мокрий, поклав шапку на стіл, а на шапку - портфель. Потім вийшов з кімнати і повернувся через чверть години з великою куркою. Курку він поклав на портфель, на курку - свою праву руку і мовив: «Грошей не буде. І не налазить, панове, а то ви мені, товариші, стіл перекинете ». Потім він накрився шапкою, змахнув куркою і зник у дверях.
Через три дні платню все ж видали. Коротков отримав 4 великих пачки, 5 маленьких і 13 коробок «продуктів виробництва» Спімата, і, упакувавши «платню» в газету, відбув додому, причому біля під'їзду Спімата мало не потрапив під автомобіль, в якому хтось під'їхав, але хто саме, Коротков не розгледів.
Удома він виклав сірники на стіл: «Постараємося їх продати», - сказав він з дурною посмішкою і постукав до сусідки, Олександрі Федорівні, яка є в Губвінскладе. Сусідка сиділа на корточках перед строєм пляшок церковного вина, обличчя її було заплакане. «А нам - сірники», - сказав Коротков. «Та це ж вони ж не горять!» - вигукнула Олександра Федорівна. «Як це так, не горять?» - злякався Коротков і кинувся до себе в кімнату.
Перша сірник відразу ж згасла, друга вистрілила іскрами в ліве око тов. Короткова, і очей довелося зав'язати. Коротков раптом став схожий на пораненого в бою.
Всю ніч Коротков чиркав сірниками і вичіркал так три коробка. Кімната його наповнилася задушливим сірчаним запахом. На світанку Коротков заснув і побачив уві сні живий більярдну кулю на ніжках. Коротков закричав і прокинувся, і ще секунд п'ять йому ввижався куля. Але потім все пропало, Коротков заснув і вже не прокидався.
На ранок Коротков так в пов'язці і з'явився на службу. На столі своєму він знайшов папір, в якій просили обмундирування друкаркам. Взявши папір, Коротков попрямував до завідуючого базою т. Чекушіна, але у самих його дверей зіткнувся з невідомим, що вразила його своїм виглядом.
Невідомий був такого маленького зросту, що досягав Короткову тільки до талії. Недолік зростання викупався надзвичайної шириною плечей. Квадратне тулуб сиділо на викривлених ногах, причому ліва була кульгаючи. Голова невідомого представляла собою гігантську модель яйця, насадженого на шию горизонтально і гострим кінцем вперед. І як яйце вона була лиса і блискуча. Крихітне обличчя невідомого було виголене до синяви, і зелені маленькі, як шпилькові головки, очі сиділи в глибоких западинах. Тіло невідомого було прибраний в зшитий з сірого ковдри френч, з-під якого визирала малоросійська вишита сорочка, ноги в штанях з такого ж матеріалу і низеньких гусарських чобітках часів Олександра I.
"Що вам треба?" - запитав невідомий голосом мідного таза, і Короткову здалося, що слова його пахнуть сірниками. «Ви бачите, без доповіді не входити!», - оглушав каструльний звуками лисий. «Я і йду з доповіддю» - сглупил Коротков, вказуючи на свою папір. Лисий несподівано розсердився: «Ви що не знаєте ?! І чому це у вас підбиті очі на кожному кроці? Ну нічого, це ми все приведемо в порядок! » - він вирвав з рук Короткова папір і написав на ній кілька слів, після чого кабінетна двері проковтнула невідомого. Чекушіна же в кабінеті не було! Лідочка, особиста секретарка Чекушіна (теж із зав'язаним оком, постраждалим від сірників) розповіла, що Чекушіна вигнали вчора, і лисий тепер на його місці.
Прийшовши до себе в кімнату, Коротков прочитав писання лисого: «Всім друкаркам і жінкам взагалі своєчасно будуть видані солдатські кальсони». Коротков в три хвилини склав телефонограму, передав її завідувачу на підпис і чотири години після цього сидів у кімнаті, щоб завідувач, якщо надумає зайти раптом, неодмінно застав його зануреним у роботу.
Ніхто так і не прийшов. У пів на четверту лисий поїхав, і канцелярія негайно розбіглася. Пізніше всіх на самоті відбув додому т. Коротков.
На наступний ранок Коротков з радістю скинув бинт і відразу покращав і змінився. На службу він запізнився, а коли все ж вбіг до канцелярії, вся канцелярія не сиділа на своїх місцях за кухонними столами колишнього ресторану «Альпійська троянда», а стояла купкою біля стіни, на якій була прибита папір. Натовп розступився, і Коротков прочитав «Наказ № 1» про негайне звільнення Короткова за недбалість і за підбите особа. Під наказом красувалася підпис: «Завідувач Кальсонер».
- Як? Його прізвище Кальсонер? - прохрипів Коротков. - А я прочитав замість «Кальсонер» «Кальсони». Він з маленької літери пише прізвище! А щодо особи він не має права! Я поясню !!! - високо і тонко заспівав він і кинувся прямо до страшної двері.
Ледве Коротков підбіг до кабінету, двері його розчинилися, і по коридору понісся Кальсонер з портфелем під пахвою. Коротков кинувся за ним. «Ви ж бачите, я зайнятий! - дзенькнув шалено прагне Кальсонер, - Зверніться до діловоду! » «Я діловод!» - З жахом вискнув Коротков. Але Кальсонер вже вислизнув, стрибнув у Мотоциклетка і зник в диму. «Куди він поїхав?» - тремтячими голосом запитав Коротков. «Здається в Центрснаб ...» Коротков вихором втік зі сходів, вискочив на вулицю, стрибнув у трамвай і понісся навздогін. Надія обпікала його серце.
У Центрснаб він відразу ж побачив миготіла попереду на сходах квадратну спину Кальсонера і поспішив за нею. Але на 5-му майданчику спина розчинилася в гущі людей. Коротков злетів на площадку і увійшов в двері з двома написами золотом по зеленому «дортуар пепіньерок'» і чорним по білому «Начканцуправделснаб». У кімнаті Коротков побачив скляні клітини і білявих жінок, які бігали між ними під нестерпний тріск машин. Кальсонера не було. Коротков зупинив першу-ліпшу жінку. «Він зараз їде. Доганяйте його »- відповіла жінка, махнувши рукою.
Коротков побіг туди, куди вказала жінка, опинився на темнувато майданчику і побачив відкриту пащу ліфта, яка брала квадратну спину. «Товариш Кальсонер!» - прокричав Коротков, і спина повернулася. Всі дізнався Коротков: і сірий френч, і портфель. Але це був Кальсонер з довгою ассірійської-гофрованої бородою, спадала на груди. «Пізно, товариш, в п'ятницю» - тенорових вигукнув Кальсонер, що опускається ліфтом вниз. «Голос теж прив'язний», - стукнуло в коротковском черепі.
Через секунду Коротков з прокляттям кинувся вниз по сходах, де знову побачив Кальсонера, синяво голеного і страшного. Він пройшов зовсім близько, відокремлений лише скляною стіною. Коротков кинувся до найближчої дверній ручці і безуспішно почав рвати її, і тільки тут в розпачі розгледів крихітну напис: «Кругом, через 6-й під'їзд». «Де шостий?» - слабо крикнув Коротков. У відповідь з бічних дверей вийшов люстриновий дідок з величезним списком в руках.
- Все ходите? - зашамкал дідок. - Киньте, все одно я вас вже викреслив, Василь Петрович, - і хтиво засміявся.
- Я Варфоломій Петрович - сказав Коротков.
- Не плутайте мене, - заперечив страшний дідок. - Колобков В.П. і Кальсонер. Обидва переведені. А на місце Кальсонера - Чекушіна. Всього день встиг покерувати, і вибили ...
- Я врятований! - радіючи вигукнув Коротков і поліз в кишеню за книжечкою, щоб дідок зміг зробити позначку про відновлення на службі, і тут зблід, заплескав себе по кишенях і з глухим криком кинувся назад по сходах вгору - гаманця з усіма документами не було! Вибігши по сходах, кинувся назад, але дідок вже кудись зник, всі двері були замкнені, і в напівтемряві коридору пахло трохи сірої. «Трамвай!» - застогнав Коротков. Вискочив на вулицю і побіг в невеличке приміщення неприємною архітектури, де почав доводити сірому людині, косоокому і похмурому, що він не Колобков, а Коротков, і що документи його вкрали. Сірий зажадав посвідчення від будинкового, і перед Коротковим відкрилася болісна дилема: в Спімат або до домовому? І коли він вже зважився бігти в Спімат, годинник пробив чотири, настали сутінки, і з усіх дверей побігли люди з портфелями. «Пізно, - подумав Коротков, - додому».
Будинки в вушку замку стирчала записка - сусідка залишала Короткову все своє винне платню. Коротков перетягнув до себе всі пляшки, повалився на ліжко, схопився, скинув на підлогу коробки сірників і розлючено почав давити їх ногами, смутно мріючи, що тисне голову Кальсонера. Зупинився: «Ну не подвійний ж він справді?» Страх поліз через чорні вікна в кімнату, Коротков тихесенько заплакав. Наплакавшись, поїв, потім знову поплакав. Випив півсклянки вина і довго мучився болем в скронях, поки мутний сон не зглянувся над ним.
Вранці наступного для Коротков побіг до домовому. Домовик, як на зло, помер, і свідчення не видавалися. Розсерджений Коротков помчав в Спімат, куди вже, можливо, повернувся Чекушіна.
У Спімате Коротков попрямував відразу до канцелярії, але на порозі зупинився і відкрив рот: жодного знайомого обличчя в залі колишнього ресторану «Альпійська троянда» не було. Коротков пішов до своєї кімнати, і світло померкло у його очах - за коротковском столом сидів Кальсонер і гофрована борода закривала його груди: «Перепрошую, тутешній діловод - я», - здивованим фальцетом відповів він. Коротков зам'явся і вийшов в коридор. І зараз голене обличчя Кальсонера заступило світ: «Добре! - гримнув таз, і судома звела Короткова. - Ви - мій помічник. Кальсонер - діловод. Я збігаю до відділу, а ви напишіть з Кальсонер ставлення щодо всіх колишніх і особливо щодо цього мерзотника Короткова ».
Кальсонер втягнув у кабінет важко задихала Короткова, расчеркнулся на папері, ляснув печаткою, вхопився за трубку, кричить на неї «Оцю хвилину приїду» і зник у дверях. А Коротков з жахом прочитав на папірці: «Пред'явник цього - мій помічник т. В.П. Колобків ... »В цю хвилину відчинилися двері, і Кальсонер повернувся в своїй бороді:« Кальсонер вже втік? » Коротков завив і підскочив до Кальсонер, вишкіривши зуби. Кальсонер з жахом вивалився в коридор і кинувся бігти. Схаменувшись Коротков кинувся слідом. Від криків Кальсонера канцелярія прийшла в сум'яття, а сам Кальсонер зник за колишнім ресторанним оргaном. Коротков кинувся було за ним, та зачепився за величезну органну ручку - почулося бурчання, і ось вже всі зали наповнилися левиним ревом: «Шумів, гримів пожежа московський ...» Крізь виття і гуркіт прорвався сигнал автомобіля, і Кальсонер, голений і грізний, увійшов у вестибюль. У зловісному синюватому сяйві він став підніматися по сходах. Волосся заворушилися на Короткове, через бічні двері він вибіг на вулицю і побачив бородатого Кальсонера, схопився в прольотку.
Коротков закричав болісно: «Я його роз'ясню!» - і помчав на трамваї в зелене будівлю, у синього чайника у віконечку запитав, де бюро претензій, і відразу ж заплутався в коридорах і кімнатах. Покладаючись на пам'ять, Коротков піднявся на восьмий поверх, відкрив двері і увійшов в неосяжний і зовсім порожній зал з колонами. З естради важко зійшла масивна фігура чоловіка в білому, представилася й ласкаво запитала Короткова, що не порадує той їх новеньким фейлетоном або нарисом. Розгублений Коротков почав було розповідати свою гірку історію, але тут чоловік почав скаржитися на «цього Кальсонера», який за два дні перебування тут встиг передати всі меблі в бюро претензій.
Коротков скрикнув і полетів в бюро претензій. Хвилин п'ять він біг, слідуючи вигинів коридору, - і опинився у того місця, звідки вибіг. «Ах, чорт!» - ахнув Коротков і побіг в іншу сторону - через п'ять хвилин знову був там же. Коротков вбіг в спорожнілий колонадний зал і побачив чоловіка в білому - той стояв без вуха і носа, і ліва рука у нього була відламана. Задкуючи і холодіючи, Коротков знову вибіг в коридор. Раптом перед ним відкрилася потаємні двері, з якої вийшла зморщена баба з порожніми відрами на коромислі. Коротков кинувся в ті двері, опинився в напівтемному просторі без виходу, почав несамовито дряпатися в стіни, навалився на якийсь біла пляма, яке випустило його на сходи. Коротков побіг вниз, звідки чулися кроки. Ще мить - і здалося сіре ковдру і довга борода. Одночасно схрестилися їхні погляди, і обидва завили тонкими голосами страху і болю. Коротков відступив вгору, Кальсонер позадкував вниз: «Рятуйте!» - закричав він, змінюючи тонкий голос на мідний бас. Оступившись, він з громом впав, обернувся в чорного кота з фосфорними очима, вилетів на вулицю і зник. Незвичайне прояснення раптом настав в коротковском мозку: «Ага, зрозумів. Коти! » Він почав сміятися все голосніше і голосніше, поки вся сходи не наповнилася гучними гуркотом.
Увечері, сидячи вдома на ліжку, Коротков випив три пляшки вина, щоб все забути і заспокоїтися. Голова тепер у нього боліла вся і два рази тов. Короткова рвало в таз. Коротков твердо зважився виправити собі документи і ніколи більше не з'являтися в Спімате, і не зустрічатися з жахливим Кальсонер. На віддалі глухо почали бити годинник. Нарахувавши сорок ударів, Коротков гірко посміхнувся, заплакав. Потім його знову судорожно і тяжко знудило церковним вином.
На наступний день тов. Коротков знову піднявся на восьмий поверх, знайшов-таки бюро претензій. У бюро сиділи сім жінок за машинками. Крайня брюнетка різко перебила відкрив було рот Короткова, витягла його в коридор, де рішуче висловила намір віддатися Короткову. «Мені не треба, - хрипко відповів Коротков, - у мене вкрали документи ...» Брюнетка кинулася на Короткова з поцілунком, і тут ( «Тек-с») раптово з'явився люстриновий дідок.
- Скрізь ви, пан Колобков. Але відрядження у мене не вицелуете - мені, дідусю, дали. А на вас заявочку подам. Розбещувач, до підвідділів добираєтеся? З рук дідка підйомні бажаєте видерти? - заплакав раптом він. Істерика опанувала Коротковим, але тут: «Наступний!» - каркнула двері бюро. Коротков кинувся в неї, минув машинки і опинився перед витонченим блондином, який кивнув Короткову: «Полтава або Іркутськ?» Потім висунув ящик, і з ящика, зігнувшись як змія, виліз секретар, вийняв з кишеньки перо і зустрічали. Брюнеткіна голова виринула з дверей і збуджено крикнула:
- Я вже заслала його документи в Полтаву. І я їду з ним. У мене тітка в Полтаві.
- Я не хочу! - скрикнув Коротков, блукаючи поглядом.
- Полтава або Іркутськ? - вийшовши з себе загримів блондин. - Не забирайте час! Коридорами не ходити! Не курити! Розміном грошей не ускладнювати!
- Рукостискання відміняються! - кукарекнул секретар.
- Сказано в заповіді тринадцятої: Не заходь без доповіді до ближнього твого, - прошамкав люстриновий і пролетів по повітрю.
Муть заходила по кімнаті, в каламуті блондин став виростати. Він махнув величезною рукою, стіна розпалася, машинки на столах заграли фокстрот, а тридцять жінок пішли навколо них парадом-алле. З машин вилізли білі штани з фіолетовими лампасами: «Пред'явник цього є дійсно пред'явник, а не якась там шантрапа». Коротков тоненько заскиглив і став битися головою об кут блондінова столу. «Тепер один порятунок - до Диркіна в п'яте відділення, - прошепотів дідок тривожно. - Ходу! Ходу! » Запахло ефіром, руки неясно винесли Короткова в коридор. Потягнуло вогкістю із сітки, що йде в прірву ...
Кабіна і двоє Короткова впали вниз. Перший Коротков вийшов, другий залишився в дзеркалі кабіни.Рожевий товстун в циліндрі сказав Короткову: «Ось я вас і заарештую» «Мене не можна заарештувати, - засміявся Коротков сатанинським сміхом, - тому що я невідомо хто. Може, я Гогенцоллерн. Кальсонер не попадався? Відповідай, товстун! ». Товстун затремтів в жаху: «Тепер до Диркіна, не інакше. Тільки грізний він! » І вони піднеслися в ліфті до Диркіна.
Коли Коротков увійшов в затишно обставлений кабінет, маленький пухкий Диркін схопився з-за столу і гаркнув: «М-мовчати!», Хоч Коротков ще нічого і не сказав. В ту ж хвилину в кабінеті з'явився блідий юнак з портфелем. Особа Диркіна покрилося улибковимі зморшками, він закричав вітально і солодко. Однак юнак металевим голосом дав прочуханки Диркіна, змахнув портфелем, тріснув їм Диркіна по вуха і, погрозивши Короткову червоним кулаком, вийшов. «Ось, - сказав добрий і принижений Диркін, - нагорода за старанність. Що ж ... Бийте Диркіна. Рукою боляче, так ви канделябрік візьміть ». Нічого не розуміючи Коротков взяв канделябр і з хрускотом вдарив Диркіна по голові. Диркін, крикнувши «караул», втік через внутрішні двері. «Ку-клукс-клан! - закричала зозуля з годинника, і перетворилася в лису голову. - Запишемо, як ви працівників лупите! » Лють опанувала Коротковим, він вдарив канделябром в годинник, і з них вискочив Кальсонер, перетворився в білого півника і прошмигнув у двері. Негайно за дверима розлився крик Диркіна: «Лови його!», І тяжкі кроки людей полетіли з усіх боків. Коротков кинувся бігти.
Вони бігли по величезній сходах: циліндр товстуна, білий півень, канделябр, Коротков, хлопчисько з револьвером у руці і ще якісь топочущіе люди. На вулицю Коротков, обігнавши циліндр і канделябр, вискочив першим і кинувся по вулиці. Перехожі ховалися від нього в підворіття, десь свистіли, хтось улюлюкав, кричав «Тримай». Постріли летіли за Коротковим, а гарчить Коротков прагнув до одинадцятиповерховому гігантові, який виходить боком на вулицю.
Коротков вбіг в дзеркальний вестибюль, встромився в коробку ліфта, сів на диван навпроти іншого Короткова і поїхав на самий верх. Негайно внизу загриміли постріли.
Нагорі Коротков вистрибнув, прислухався. Знизу долинав наростаючий гул, збоку - стукіт куль в більярдній. Коротков з бойовим кличем вбіг в більярдну. Знизу бухнув постріл. Коротков замкнув скляні двері більярдної і озброївся кулями, і коли біля ліфта виросла перша голова, почав обстріл. У відповідь йому завив кулемет. Скло полопалися.
Коротков зрозумів, що позицію утримати не можна, і вибіг на дах. «Сдавайся!» - смутно донеслося до нього. Підхопивши розкотились кулі, Коротков підскочив до парапету, глянув вниз. Серце його завмерло. Він розгледів жучків-народ, сіренькі фігурки, Проплясал до під'їзду, а за ними важку іграшку, засіяну золотими голівками. «Оточили! - ахнув Коротков. - Пожежники ».
Перехилившись через парапет, він пустив один за одним три кулі (жучки стривожено забігали) і ще три. Коли Коротков нахилився, щоб підхопити ще снарядів, з пролому більярдної посипалися люди. Поверх них вилетів люстриновий дідок, за ним грізно викотився на роликах страшний Кальсонер з мушкетоном в руках. «Пропало!» - слабо прокричав Коротков. Відвага смерті хлинула йому в душу. Він виліз на парапет і крикнув: «Краще смерть, ніж ганьба!»
Переслідувачі були в двох кроках. Уже Коротков бачив простягнуті руки, вже вискочило полум'я з рота Кальсонера. Сонячна безодня поманила Короткова, з пронизливим переможним кліком він підстрибнув і злетів вгору до вузької щілини провулка. Потім кров'яний сонце зі дзвоном увірвався у нього в голові, і більше він рівно нічого не бачив.