Мерсі, дрібний французький чиновник, житель алжирського передмістя, одержує звістку про смерть своєї матері. Три роки тому, будучи не в змозі утримувати її на своє скромну платню, він помістив її в богадільню. Отримавши двотижневу відпустку, Мерсо в той же день відправляється на похорон.
Після короткої бесіди з директором богадільні Мерсі збирається провести ніч біля труни матері. Однак він відмовляється глянути на покійну в останній раз, довго розмовляє зі сторожем, спокійно п'є каву з молоком і курить, а потім засинає. Прокинувшись, він бачить поруч друзів своєї матері з богадільні, і йому здається, що вони з'явилися судити його. На наступний ранок під палючим сонцем Мерсі байдуже ховає мати і повертається в Алжир.
Проспавши щонайменше дванадцять годин, Мерсі вирішує піти до моря скупатися і випадково зустрічає колишню друкарку зі своєї контори, Марі Кардона. У той же вечір вона стає його коханкою. Скоротати весь наступний день біля вікна своєї кімнати, що виходить на головну вулицю передмістя, Мерсі думає про те, що в його житті, по суті, нічого не змінилося.
На наступний день, повертаючись додому після роботи, Мерсі зустрічає сусідів: старого Саламано, як завжди, зі своєю собакою, і Раймона Сінтес, комірника, славляться сутенером. Сінтес хоче провчити свою коханку, арабку, яка його зрадила, і просить Мерсі скласти для неї листа, з тим щоб заманити на побачення, а потім побити. Незабаром Мерсі стає свідком бурхливої сварки Раймона з коханкою, в яку втручається поліція, і погоджується виступити свідком на його користь.
Патрон пропонує Мерсі нове призначення в Париж, але той відмовляється: життя все одно не буде змінена. У той же вечір Марі запитує у Мерсі, чи не збирається він одружитися на ній. Як і просування по службі, Мерсі це не цікавить.
Неділя Мерсі збирається провести на березі моря разом з Марі і Раймон в гостях у його приятеля Массона. Підходячи до автобусної зупинки, Раймон і Мерсі помічають двох арабів, один з яких - брат коханки Раймона. Ця зустріч їх насторожує.
Після купання і рясного сніданку Массон пропонує друзям прогулятися берегом моря. В кінці пляжу вони помічають двох арабів в синіх спецівках. Їм здається, що араби вистежили їх. Починається бійка, один з арабів ранить Раймона ножем. Незабаром вони відступають і рятуються втечею.
Через деякий час Мерсі і його друзі знову приходять на пляж і за високою скелею бачать тих же арабів. Раймон віддає Мерсі револьвер, але видимих причин для сварки немає. Світ як ніби зімкнувся і зв'язав їх. Друзі залишають Мерсі одного. На нього тисне пекучу спеку, його охоплює п'яна одуру. У струмка за скелею він знову зауважує араба, який поранив Раймона. Не в силах виносити нестерпну спеку, Мерсі робить крок вперед, дістає револьвер і стріляє в араба, «як ніби постукавши в двері нещастя чотирма короткими ударами».
Мерсі арештований, його кілька разів викликають на допит. Він вважає свою справу дуже простим, але слідчий і адвокат дотримуються іншої думки. Слідчий, який здався Мерсі недурною і симпатичною людиною, не може зрозуміти мотиви його злочину. Він заводить з ним розмову про Бога, але Мерсі визнається в своєму невірстві. Власне ж злочин викликає у нього лише досаду.
Слідство триває одинадцять місяців. Мерсі розуміє, що тюремна камера стала для нього домом і життя його зупинилася. Спочатку він подумки все ще перебуває на волі, але після побачення з Марі в його душі відбувається зміна. Томясь від нудьги, він згадує минуле і розуміє, що людина, яка прожила хоча б один день, зможе провести у в'язниці хоч сто років - у нього вистачить спогадів. Поступово Мерсі втрачає поняття про час.
Справа Мерсі призначається до слухання на останній сесії суду присяжних. У задушливому залі набивається багато народу, але Мерсі не в змозі розрізнити жодного обличчя. У нього виникає дивне враження, ніби він зайвий, немов непроханий гість. Після довгого допиту свідків: директора і сторожа богадільні, Раймона, Массона, Саламано і Марі, прокурор вимовляє гнівний висновок: Мерсі, жодного разу не заплакав на похоронах власної матері, не бажаючи поглянути на покійну, на наступний день вступає в зв'язок з жінкою і, будучи приятелем професійного сутенера, скоює вбивство з незначного приводу, зводячи зі своєю жертвою рахунки. За словами прокурора, у Мерсі немає душі, йому недоступні людські почуття, невідомі ніякі принципи моралі. З жахом перед нечутливістю злочинця прокурор вимагає для нього смертної кари.
У своїй захисній промові адвокат Мерсі, навпаки, називає його чесним трудівником і зразковим сином, що містив свою матір, поки це було можливо, і вбив себе в хвилинному засліпленні. Мерсі очікує найтяжча кара - непереборне каяття і докори сумління.
Після перерви голова суду оголошує вирок: «від імені французького народу» Мерсі відрубають голову публічно, на площі. Мерсі починає розмірковувати про те, чи вдасться йому уникнути механічного ходу подій. Він не може погодитися з неминучістю відбувається. Незабаром, однак, він упокорюється з думкою про смерть, оскільки життя не варте того, щоб за неї чіплятися, а коли вже доведеться померти, то не має значення, коли і як це станеться.
Перед стратою в камеру Мерсі приходить священик. Але марно він намагається звернути його до Бога. Для Мерсі вічне життя не має ніякого сенсу, він не бажає витрачати на Бога, що залишився йому, тому він виливає на священика все накопичене обурення.
На порозі смерті Мерсі відчуває, як з безодні майбутнього до нього піднімається подих мороку, що його обрала одна-єдина доля. Він готовий все пережити заново і відкриває свою душу ласкавому байдужості світу.
