У передмові автор повідомляє, що єдина мета його життя - написати історію пінгвінів. Для цього він вивчив безліч джерел, і перш за все хроніку найбільшого пінгвінского літописця Іоанна Тальпи. Подібно іншим країнам, пінгвіни пережила кілька епох: стародавні часи, середні віки і Відродження, нові і новітні століття. А почалася її історія з того моменту, коли святий старець Маель, перенесений підступами диявола на острів Альку, охрестив арктичних птахів з сімейства лапчатоногіх, прийнявши їх за людей через глухоти і майже повної сліпоти. Звістка про хрещення пінгвінів викликала в раю крайнє здивування. Найвизначніші теологи і богослови розійшлися в думці: одні пропонували дарувати пінгвінам безсмертну душу, інші радили відразу відправити їх в пекло. Але Господь Бог велів святому Маель виправити свою помилку - звернути пінгвінів в людей. Як це, старець перетягнув острів до бретонским берегів. Диявол був осоромлений.
Стараннями святого мешканці острова отримали одяг, але це аж ніяк не сприяло укоріненню моральності. Тоді ж пінгвіни почали вбивати один одного через землю, стверджуючи тим самим права власності, що означало безсумнівний прогрес. Потім було проведено перепис населення і скликані перші Генеральні Штати, які постановили позбавити благородних пінгвінів від податків, поклавши їх на чернь.
Уже в стародавні часи пінгвінів знайшла святу заступницю - Орберозу. Разом зі своїм співмешканцем Кракеном вона позбавила країну від лютого дракона. Сталося це в такий спосіб. Могутній Кракена, поставивши на голову шолом з рогами, грабував ночами одноплемінників і викрадав їх дітей. Святому Маель з'явилося знамення, що врятувати пінгвінів можуть тільки непорочна діва і безстрашний лицар. Дізнавшись про це, прекрасна Орбероза зголосилася здійснити подвиг, посилаючись на свою невинну чистоту. Кракена спорудив дерев'яний каркас і обшив його шкірою. П'ятьох хлопчиків навчили влазити в цю споруду, рухати їм і палити клоччя, щоб з пащі виривалося полум'я. На очах у захоплених пінгвінів Орбероза повела дракона на повідку, як покірну собачку. Потім з'явився Кракена з блискучим мечем і розпоров чудовиську черево, звідки вискочили зниклі перш діти. На знак подяки за це героїчне діяння пінгвіни зобов'язалися платити Кракену щорічну данину. Бажаючи вселити народу благотворний страх, він прикрасив себе гребенем дракона. Велелюбна Орбероза ще довго втішала пастухів і Волопаса, а потім присвятила життя свою Господу. Після смерті її зарахували до лику святих, а Кракена став родоначальником першої королівської династії - драконидами. Серед них було багато чудових правителів: так, Бріан Благочестивий зажив слави хитрістю і відвагою на війні, а Боско Великодушний настільки дбав про долю престолу, що перебив всю свою рідню. Чудова королева Крюшо прославилася щедрістю - правда, за словами Іоанна Тальпи, вона не завжди вміла вгамовувати свої бажання доводами розуму. Кінець середньовічного періоду був ознаменований столітньою війною пінгвінів з дельфінами.
Мистецтво цієї епохи заслуговує всілякої уваги. На жаль, про пінгвінской живопису можна судити лише по примітивам інших народів, оскільки пінгвіни почали захоплюватися творіннями своїх ранніх художників лише після того, як повністю їх знищили. З літератури XV в. до нас дійшов дорогоцінний пам'ятник - повість про сходження в пекло, складена ченцем Марбод, полум'яним шанувальником Вергілія. Коли вся країна ще коснел в темряві невігластва і варварства, якийсь Жиль Луазель з незгасним запалом вивчав природні і гуманітарні науки, сподіваючись на їх неминуче відродження, яке пом'якшить звичаї і затвердить принцип свободи совісті. Ці благі часи настали, але наслідки виявилися не зовсім такими, як уявлялося пінгвінскому Еразм: католики і протестанти зайнялися взаємознищенням, а серед філософів поширився скептицизм. Вік розуму завершився крахом старого режиму: королю відрубали голову, і пінгвіни була проголошена республікою. Охоплена заворушеннями і виснажені війнами, вона винесла у власному череві свого вбивцю - генерала Трінке. Цей великий полководець завоював півсвіту, а потім втратив його, принісши безсмертну славу пінгвінів.
Потім настало торжество демократії - була обрана Асамблея, повністю контрольована фінансовою олігархією. Пінгвін задихалася під вагою витрат на величезну армію і флот. Багато хто сподівався, що з розвитком цивілізації війни припиняться. Бажаючи довести це твердження, професор Обнюбіль відвідав Нову Атлантиду і виявив, що багатюща республіка знищила половину жителів Третьої Зеландії з метою змусити інших купувати у неї парасольки і підтяжки. Тоді мудрець з гіркотою сказав собі, що єдиний засіб поліпшити світ - це підірвати всю планету за допомогою динаміту.
Республіканський лад в пінгвінів породив безліч зловживань. Фінансисти стали справжнім бичем країни через свою нахабства і жадібності. Дрібні торговці не могли прогодуватися, а дворяни все частіше згадували про колишні привілеї. Незадоволені з надією дивилися на принца Крюшо, останнього представника династії драконидами, куштували гіркий хліб вигнання в дельфінів. Душею змови став монах Агарік, який привернув на свій бік батька Корнемюза, який розбагатів на виробництві лікеру святий Орберози. Роялісти вирішили використовувати для повалення режиму одного з його захисників - Шатільона. Але справа дракофілов було підірвано внутрішніми розбіжностями. Незважаючи на захоплення палати депутатів, переворот закінчився крахом. Шатільона дозволили бігти в Дельфінію, зате у Корнемюза конфіскували віногонку.
Незабаром після цього пінгвіна потрясло справу про крадіжку вісімдесяти тисяч копён сіна, запасених для кавалерії. Офіцера-єврея Піро звинуватили в тому, що він нібито продав чудесне пінгвінское сіно підступним дельфінам. Незважаючи на повну відсутність доказів, Піро був засуджений і водворён в клітку. Пінгвіни перейнялися до нього одностайною ненавистю, але знайшовся відщепенець по імені Коломбан, який виступив на захист зневаженої злодія. Спочатку Коломбан не міг вийти з дому без того, щоб його не побили камінням. Поступово число піротістов стало зростати і досягло декількох тисяч. Тоді Коломбан схопили і засудили до вищої міри покарання. Розлючений натовп кинула його в річку, і він виплив з великими труднощами. Зрештою Піро отримав свободу: його невинність була доведена стараннями судового радника Шоспье.
Новітні століття почалися жахливою війною. Роман між дружиною міністра Цереса і прем'єром Візиром мав катастрофічні наслідки: зважившись на все, щоб погубити свого ворога, Церес замовив відданим людям статті, в яких викладалися войовничі погляди глави уряду. Це викликало різкі відгуки за кордоном. Біржові махінації міністра фінансів довершили справу: в день падіння міністерства Візира сусідня ворожа імперія відкликала свого посланника і кинула на пінгвінів вісім мільйонів солдатів. Світ захлинувся в потоках крові. Через півстоліття пані Церес померла, оточена загальною повагою. Все своє майно вона заповіла суспільству святий Орберози. Настав апогей пінгвінской цивілізації: прогрес висловлювався в смертоносних винаходах, в мерзенних спекуляціях і огидною розкоші.
Майбутні часи і історія без кінця. У гігантському місті працювало п'ятнадцять мільйонів чоловік. Людям не вистачало кисню і природної їжі. Зростала кількість божевільних і самогубців. Анархісти повністю знищили столицю вибухами. Провінція прийшла в запустіння. Століття немов би канули у вічність: мисливці знову вбивали диких звірів і одягалися в їхні шкури. Цивілізація проходила свій новий коло, і в гігантському місті знову працювало п'ятнадцять мільйонів чоловік.
