Дія відбувається в 1920-1930-і рр. у Великобританії. У маленький шахтарське містечко Бленеллі приїжджає молодий лікар Ендрю Менсон - новий помічник лікаря, доктора Пейджа. Приїхавши, він дізнається, що його патрон паралізований і йому доведеться нести подвійне навантаження. Дружина Пейджа Блодуеа, невдячна і жадібна особа, тримається недружелюбно і постійно намагається заощадити на Менсона.
У перший же свій візит до хворого Менсон не може поставити точний діагноз, і допомагає йому лише зустріч з Філіпом Денні, помічником іншого лікаря. Той, правда, тримається зухвало (надалі натяк, що в цього забутого села його змусили переїхати негаразди в сім'ї), але підказує Менсону, що це тиф. Дійсно, через проржавілої каналізаційної труби в місті починається епідемія тифу. Зневірившись добитися від місцевої влади вирішення цієї проблеми, Менсон з Денні підривають її.
Одного разу Менсон приходить в багатодітну сім'ю, де один з дітей хворий на кір, і дізнається, що молодший дитина пішла в школу. Бажаючи відчитати вчительку за те, що та не дотримується карантину, Менсон йде в школу. Там він зустрічає міс Крістін Берлоу. У неї непроста доля: в п'ятнадцять років вона втратила матір, а через п'ять років через аварію в шахті загинули батько, керуючий Портскім рудником, і брат, гірничий інженер. Поступово дівчина все більше починає займати думки Менсона. Тим часом репутація Менсона як лікаря в місті зростає: він виліковує від «божевілля» Імріс Хьюза; завдяки його зусиллям виживає новонароджена дитина раніше безплідною сорокатрирічний жінки. Менсон сповнений благородних устремлінь, і його боляче ранять міркування однокашника Фредді Хемсона, з яким він зустрічається в Кардіффі на щорічному з'їзді Британського союзу медиків, - той думає тільки про престиж і гроші, а не про медицину і хворих.
Керівництво шахти, на платню у якої складається доктор Пейдж, по заслугах оцінює Менсона, пропонуючи йому місце лікаря, але з етичних міркувань він відмовляється, щоб не пошкодити доктору Пейджу. Незабаром після цього він отримує чек на п'ять гіней від чоловіка сорокатрирічний породіллі і кладе гроші в банк. Директор банку, що складається в близьких відносинах з місіс Пейдж, доносить їй про внесок Менсона, і жінка звинувачує молодого лікаря в тому, що він вкрав ці гроші у доктора Пейджа. Менсон спростовує всі звинувачення, змушуючи місіс Пейдж вибачитися перед ним, але після цього інциденту він змушений шукати іншу роботу.
Через деякий час він знаходить місце лікаря в іншому шахтарському містечку, Еберле, і робить Крістін пропозицію, щоб почати там спільне життя. Та тільки-но Менсон приступає до роботи, як між ним і робітниками на шахті виникає конфлікт: він відмовляється видавати їм лікарняні листи без вагомих на те причин. Однак незабаром все налагоджується, і вони з Крістін навіть потрапляють у вищий світ - стають друзями власника всіх підприємств в Еберле Річарда ВООН. На цей же період припадає знайомство Менсона з дантистом Коном Боленд, оптимістом і веселуном, батьком п'ятьох дітей. Заручившись підтримкою Боленд, Менсон намагається підбити лікарів на те, щоб відмовитися платити головному лікарю міста Луелліну данину в розмірі п'яти відсотків від їх доходів, але його задум провалюється.
Горя бажанням удосконалити систему охорони здоров'я, Менсон починає з себе. Він напружено вчиться, а потім успішно складає іспит на докторську ступінь. Його цікавить вплив вугільного пилу на розвиток легеневих захворювань у шахтарів; він захоплений своїми науковими дослідженнями.
Незабаром з'ясовується, що Крістін чекає дитину, але цьому щастю не судилося збутися: оступившись на зламаному містку, вона назавжди позбавляється можливості мати дітей. Менсон продовжує дослідницьку роботу, але над головою його згущуються хмари. Група його недругів з числа робочих висуває проти нього звинувачення в жорстокому поводженні з тваринами, оскільки в своїх дослідах він використовував морських свинок. Його запрошують на збори робочого комітету, щоб усунути з посади, але він показує їм свідоцтво про присудження йому докторського ступеня і сам подає у відставку.
На цей же період припадає заочне знайомство з Річардом Стілменом, американським фахівцем по легеневих хвороб, який в листі високо відгукується про дисертації Менсона. Далі в долі Менсона відбувається новий поворот: комітет патології праці у вугільних і металлорудних копальнях запрошує його на посаду лікаря.
Менсон з дружиною переїжджає в Лондон. Однак робота в комітеті дуже скоро розчаровує Менсона, тому що не дає йому займатися реальною справою. Вражений тим, що при наявності дійсно гострих проблем один з чиновників серйозно обговорює з ним розміри бинтів, які повинні знаходитися в аптечці першої допомоги на шахтах, Менсон подає у відставку.
Починаються болісні пошуки практики в Лондоні. На ті шістсот фунтів, що вдалося зібрати подружжю Менсона, вони можуть купити лише глухому практику в бідному районі. Однак Менсону щастить: йому вдається вилікувати від алергічного висипу одну із службовців дорогого магазину Марту Кремб, і вона робить йому рекламу. Завдяки їй Менсон потрапляє у вищий світ, знайомиться з багатими, успішними бізнесменами - через їх дружин. Одна з цих дам, Френсіс Лоренс, з часом стає коханкою Менсона.
Доктор переживає духовне переродження: зіткнення з багатством розбещує його, і він поповнює ряди лікарів-хапуг, що роблять заради грошей безглузді, а часом і шкідливі процедури. Крістін стурбована тим, що чоловік занадто полюбив гроші, вона благає його не продавати себе, але спрага успіху у вищому світі робить Менсона все більш жадібним до грошей. Він входить в співтовариство лікарів, які направляють один одному хворих для консультації або хірургічного втручання, а потім діляться доходами. Незабаром Менсон вже може дозволити собі кабінет в найпрестижнішому районі, його доходи неухильно ростуть.
Тим часом розлад з Крістін наростає, Менсона дратує її мовчазний докір, захоплення Біблією, і він з радістю погоджується, щоб вона поїхала на літо до місіс Воон. Під час відсутності Крістін він вперше зраджує їй з Френсіс Лоренс.
Але незабаром доля Менсона робить черговий крутий поворот: він присутній при операції з видалення кісти, яку робить що входить в їх співтовариство успішних лікарів хірург Айворі, і з жахом для себе переконується, що той не вміє оперувати. Проста операція, яку легко може зробити будь-який студент, призводить до смерті пацієнта на операційному столі. У Менсона немов відкриваються очі: він розуміє, наскільки низько впав, і рве з цим життям.
Тут з'ясовується, що старша дочка Боленд хвора на сухоти, і Менсон, розчарувавшись в методах, які застосовуються в лондонській лікарні Вікторії, перевозить її в недавно відкритий санаторій Стілма, де дівчину повністю виліковують методом пневмотораксу.
Повернувшись додому, він застає дружину радісною і щасливою: вона весело накриває на стіл. Раптом вона згадує, що забула купити чоловікові його улюблений сир, і терміново біжить до крамниці через дорогу. На зворотному шляху її збиває автобус.
Менсон важко переживає загибель дружини, яка знову стала йому духовно близька. Він продає практику і разом з Денні їде в тихе абатство, де поступово приходить до тями. Вони з Денні і доктором ГОУП, товаришем Менсона по роботі в комітеті патології праці, давно вирішили створити де-небудь в провінції співтовариство лікарів, кожен з яких спеціалізувався б у певній галузі медицини. Це може поставити медичну допомогу на якісно новий рівень. Друзі вже вибрали місто і пригледіли відповідний для їх цілей будинок, як раптом Менсон одержує звістку, що його звинувачують в добровільній і свідомої допомоги людині, «який не зареєстрований як особи медичної професії». Мається на увазі його участь в операції над Мері Боленд, яку проводив Річард Стілмен, що не має диплома лікаря. Скаргу на Менсона ініціював прославлений їм доктор Айворі. Менсон повинен постати перед судом Медичної ради. Якщо його засудять, він назавжди втратить право займатися лікарською практикою.
Адвокат не дуже-то вірить в успіх справи. На суді він будує захист на тому, що Менсон ніс особисту відповідальність за життя доньки близького друга, тому вважав за потрібне взяти її лікування на себе. Так, каже адвокат Гоппер, Менсон зробив помилковий крок, але в тому не було нічого навмисного і безчесного. Адвокат закликає Менсона каятися у всьому, але в своїй полум'яній промові Менсон звертається до історії, нагадуючи суду, що Луї Пастер теж не мав медичної освіти, як не мали його і Ерліх, Хавкін та Мечников, які внесли неоціненний вклад в розвиток медицини. Менсон закликає медичний суд покінчити з упередженістю і дивитися не на диплом, а на реальний внесок людини в лікування хворих. Суд виправдовує Менсона, вказуючи, що він діяв «з добрими намірами, щиро бажаючи вступати в дусі закону, що вимагає від лікарів вірності високим ідеалам їх професії». Перед від'їздом до місця своєї нової роботи Менсон йде на кладовище, ніби бажаючи отримати від Крістін благословення у його новому благородній справі.
