Дон Аббондіо, священик маленької села, розташованої в тій частині озера Комо, де воно завертає на південь між двох гірських кряжів і все порізане виступами і затоками, на заході дні 7 листопада 1628 р повертається додому після приємної прогулянки. Він уже готовий повернути на стежку, що веде до села, як його шлях перепиняють дві зловісні постаті. Їх вбрання, зовнішність і манери - в обох голови зав'язані зеленою сіткою з великою пензлем, довгі вуса закручені, до шкіряного ременя прикріплена пара пістолетів, величезний кинджал і палаш з яскраво начищеним ефесом - не залишають сумнівів щодо роду їх занять. Це так звані браво, лихі молодці, яких наймають для різноманітних, в тому числі вельми сумнівних, доручень. У бідного дона Аббондіо моментально душа йде в п'яти і він болісно намагається пригадати, не завинив він в чому-небудь проти сильних світу цього. Від імені свого господаря, молодого і розгнузданого феодала дона Родріго, браво вимагає, щоб дон Аббондіо скасував призначене на завтра вінчання місцевого селянського хлопця Ренцо Трамальіно і його нареченої Лючії Монделло. Нещасний священик - добра людина і нікому не бажає зла, але зовсім не володіє левовою відвагою і тому уникає будь-яких зіткнень, а якщо вже вони його торкнулися, завжди встає на бік сильнішого, даючи зрозуміти слабкому, що в душі він йому не ворог. Охоплений докорами совісті і ще більш гострими приступами страху, він проводить болісну ніч. На ранок до нього приходить виряджений в пух і прах Ренцо Трамальіно - двадцятирічний хлопець, з юних років залишившись без батьків, має невеликий клаптик землі і займається прядінням шовку, що дає йому скромний, але стійкий дохід. Він згорає від нетерпіння з'єднатися з коханою Лючією і хоче обговорити з доном Аббондіо останні деталі майбутньої весільної церемонії. Але священик зустрічає сяючого нареченого без звичайної привітності і ніяково і плутано пояснює йому, що вінчання відбутися не може - на те є вагомі причини. Весілля відкладається на тиждень. Балакуча служниця дона Аббондіо Перпетуя, якої священик напередодні довірив страшну таємницю, поселяє в серці Ренцо сумніви. Він з пристрастю допитує дона Аббондіо, говорить зі своєю нареченою і розуміє нарешті, в чому заковика: нахабний дон Родріго переживає ніжні почуття до гарненькою Лючії. Порадившись, Ренцо і мати нареченої Аньезе вирішують, що наречений повинен прихопити з собою чотирьох каплунів, відправитися у велике село Лекко і знайти там довгого, худого, плішивого адвоката з червоним носом і малинової родимкою на щоці, якого всі кличуть крючкотвора, - він знає все закони і допоможе знайти вихід зі скрутного становища.
Адвокат охоче погоджується, але, як тільки він чує згадка про страшний Доні Родріго, поспішає звільнитися від невдалого клієнта і навіть повертає пов'язаний по ногах живої «гонорар». Лючії приходить в голову думка звернутися за допомогою до ченця сусіднього монастиря капуцинів батькові Христофору, перед авторитетом якого схиляються навіть найзапекліші самодури. Цей вже немолодий чернець відомий не тільки своїм благочестям, але і неухильним виконанням двох обов'язків, які він сам собі добровільно наказав: упокорення розбратів і захисту скривджених. Батько Христофор відважно відправляється в лігво звіра, якого сподівається приборкати благаннями або ж описом мук, які чекають його в загробному житті. Бурхлива бесіда не має рішуче ніякого ефекту - дон Родріго, його настільки ж нахабний міланський кузен дон Аттіліо і п'яні гості піднімають ченця на сміх і він залишає розкішну віллу, закликавши прокльони на голову нечестивого господаря. Залишається останній засіб - обвінчатися без згоди дона Аббондіо, але в його присутності. Для цього потрібно привести двох свідків. Наречений каже: «Це моя дружина», а наречена - «Це мій чоловік». Всі все чули, святе таїнство вважається доконаним. Головне - застати священика зненацька і не дати йому врятуватися втечею. Богобоязлива Лючія насилу погоджується на сумнівну пропозицію своїй матері і Ренцо. Її переконують лише погрози Ренцо вбити дона Родріго і поява близько їх будиночка похмурих фігур. Наступного вечора, коли вже стемніло, вони намагаються здійснити свій намір. Заручений і свідки обманом проникають в будинок священика, і Ренцо виголошує належні слова, Але дон Аббондіо квапливо накидає скатертину на голову Лючії, не даючи їй закінчити обряд, і відчайдушно кличе на допомогу. Слід загальне замішання, стривожений криком священика паламар спросоння кидається на дзвіницю і вдаряє в найбільший дзвін. За щасливим збігом, шалений дзвін змушує ретируватися і невеликий загін браво під проводом відчайдушного головоріза Гризе, посланий доном Родріго, щоб викрасти Лючію. Нещасні заручений і Аньезе, яка під час «операції» відволікала увагу вірною служниці священика Перпетуї, біжать до монастиря Пескареніко до батька Христофору. Під покровом ночі віддані йому люди переправляють втікачів на протилежний берег озера і везуть в Монца, де Лючію бере під своє заступництво високопоставлена черниця Гертруда. Їй, останньою дочки могутнього князя, ще до народження була уготована чернече життя, як і всім сестрам і братам, окрім старшого, якого батько хотів в цілості залишити величезні статки. Всупереч своїм бажанням і кипіння молодих пристрастей вона стає послушкою приблизно за рік до появи в монастирі Лючії, до якої вона відразу ж відчуває розташування.
Ренцо, попрощавшись з жінками, відправляється в Мілан, куди потрапляє в самий розпал голодного бунту, коли зневірені городяни грабують і громлять пекарні і штурмують будинок провиантмейстера. Несподівано для себе Ренцо стає народним трибуном і висловлює по-селянськи здорові думки про суспільний устрій. Він зупиняється на ніч у харчевні, замовляє вечерю і, випивши одну-дві пляшки хорошого вина, дозволяє собі зайве сміливі судження про дії влади. Господар харчевні вважає своїм обов'язком попередити поліцію про небезпечний бунтівники. На наступний ранок двоє поліцейських і чиновник у кримінальних справах піднімають його з ліжка і пропонують слідувати за ними. По дорозі його звільняє збуджена юрба. Побоюючись ще раз потрапити в неприємну переробку, Ренцо покидає Мілан і відправляється в провінцію Бергамо (в ту пору Міланське герцогство знаходиться під іспанським пануванням, а Бергамо належить Світлий республіці Венеції - варто перейти річку Адду, і ти вже за кордоном). Тут в селі живе його двоюрідний брат Бортоло, у якого Ренцо зустрічає привітний прийом і який влаштовує його на роботу в своїй прядильно. У той же день 13 листопада, коли Ренцо приходить до Бортоло, в Лекко прибуває гонець до розпорядження заарештувати побіжного злочинця Лоренцо Трамальіно і в кайданах і здоровим його в Мілан, де він постане перед правосуддям. Несамовитий дон Родріго, у якого з рук вислизнула жадана видобуток, зловтішається і затіває нові підступи. Він жадає помсти і реваншу. За допомогою впливового міланського родича, члена Таємної ради, він домагається покарання норовистого батька Христофора - його переведення з Пескареніко в далекий Ріміні. Головоріз Гризе дізнається, де ховається Лючія, і дон Родріго замишляє її викрадення з монастиря. Дрібний хижак звертається за підтримкою до жахливого могутньому покровителю, ім'я якого історія не зберегла, тому надалі він буде зватися Безіменний.
Викрадення проходить на рідкість гладко: Гертруда підкоряється волі лиходія Еджідіо, який колись допоміг їй втекти з монастиря і має над нею непереборну темну владу. Вона посилає Лючію до доручення в сусідній монастир, скориставшись тимчасовою відсутністю Аньезе. Браво хапають дівчину на безлюдній дорозі і відвезли її в похмурий замок Безіменного, де довіряють нагляду старої мегери. Здавалося б, все втрачено, але відбувається непередбачуване і незрозуміле - після зустрічі з Лючією в душу Безіменного, втомленого від нескінченних злодіянь, закрадається спочатку неясна тривога, а потім все зростаюча туга. Безсонна ніч не приносить спокою, у вухах звучать відчайдушні благання Лючії і особливо її слова: «Бог так багато прощає за одне милосердне справа!» На наступний ранок зловісний персонаж чує радісний дзвін дзвонів і дізнається, що в сусіднє село прибув відомий своїм розумом, благочестям і вченістю кардинал Федеріго Борромео. Безіменний просить аудієнції у високого прелата, який ніколи і нікому не відмовляє в милості і втіхою. Доброчинна бесіда приносить розкаявся лиходієві бажане очищення. Чудо сталося. Безіменний стає іншою людиною і прагне спокутувати провину. За дорученням кардинала, захоплений звичайними страхами, дон Аббондіо разом з безіменним відправляється в замок за нещасної полонянкою. Аньезе возз'єднується з дочкою, але ненадовго - їм знову доведеться розлучитися. Дізнавшись, що кардинал шукає надійне пристановище для Лючії, одна знатна подружня пара - дон Ферранте і донна Прасседе - запрошує дівчину оселитися в її міланському будинку. Дон Родріго, убитий звісткою про провал настільки добре спланованої операції, два дні виходить жовчю, а на третій відбуває в Мілан. Перед розлукою Лючія визнається матері, що в момент відчаю вона дала Мадонні обітницю ніколи не виходити заміж, якщо їй вдасться уникнути мерзенних домагань дона Родріго. Безіменний звільняє браво, посібників своїх злодіянь, і передає Аньезе сто золотих скудо в придане Лючії. Лючія просить мати розшукати Ренцо і віддати йому половину грошей. Проходить багато часу, перш ніж їй вдається виконати прохання.
Між тим над країною згущуються хмари: на довершення до голоду, який забрав тисячі життів, восени 1629 року з півночі в межі Міланського герцогства вторгаються жорстокі німецькі найманці-ландскнехти, які беруть участь у переділі територій. Подейкують, що в їх рядах помічені випадки чуми. На смерть перелякані мирні жителі спішно збирають пожитки, закопують те, що не можуть забрати, і рятуються втечею. Аньезе, Перпетуя і дон Аббондіо знаходять гостинний притулок в неприступному для ворогів і відкритому для всіх утікачів замку Безіменного. Як тільки небезпека минула, вони повертаються в село і бачать, що все розграбовано і спаплюжено. Зникло і те, що дон Аббондіо закопав у саду. Чума входить до Мілана в кінці жовтня 1629 року і лютує в наступному, 1630 р Влада і Санітарна управа виявляють злочинну повільність в боротьбі з епідемією. Дон Родріго, повернувшись якось вночі в кінці серпня з чергової пиятики, виявляє у себе ознаки зловісної хвороби. «Вірний» Гризе відправляє господаря до лазарету і заволодіває речами, що стає причиною його загибелі.
Чума не обійшов стороною і Ренцо. Ледь оговтавшись від хвороби, він повертається в рідне село, щоб дізнатися, що сталося з його близькими. Дон Аббондіо трохи живий від перенесених поневірянь і як і раніше тремтить від страху. Перпету забрала чума, Аньєзі живе у родичів в Пастуро, а Лючія - в Мілані в дона Ферранте. Ренцо поспішає в Мілан і всюди бачить запустіння, відчай і страх. На його стук у вікні будинку дона Ферранте показується стривожена жінка і повідомляє йому, що Лючія в лазареті. У цей момент його оточує збуджена юрба. Лунають крики про Мазунов - рознощик зарази. Ренцо в паніці біжить і рятується від переслідувачів, вспригнув на візок з трупами. Заручений зустрічаються нарешті в лазареті. Там же знаходиться батько Христофор, який з великим терпінням і мужністю виконує свій пастирський обов'язок - втішає стражденних і дає останнє причастя вмираючим. Він звільняє Лючію від обітниці безшлюбності. Багато зобов'язані йому одужанням, але його власне життя забирає страшна хвороба. Поступово чума відступає. Вона пройшлася по Мілану і Ломбардії як гігантська мітла (за словами дона Аббондіо), яка вимела з життя бідняків і багатіїв, чесних людей і лиходіїв - серед останніх дона Родріго. Його володіння переходять до іншого хазяїна. Дон Аббондіо може тепер зі спокійною душею повінчати щасливих закоханих. Молоде подружжя поселяються в селі недалеко від Бергамо, і менше ніж через рік у них народжується дочка Марія. За нею піде ще казна-скільки малюків того й іншого статі - всі вони, за бажанням Ренцо, будуть вчитися грамоті. Ренцо дуже любить розповідати про те, як він навчився уникати неприємностей. Щось в цих оповіданнях Лючію не задовольняє. Сперечаються вони, сперечаються і нарешті приходять до висновку, що обережність та ентузіазм не допомагають запобігти неприємності. Але, якщо вже вони обрушилися, заслужено чи безвинно, тільки віра в Бога дає сили подолати їх, а пережите вчить, як зробити своє життя кращим.