У розділі-передмові «До читача» автор представляється як фрондери, що тягне руки представникам всіх партій і таборів. Знайомих у нього тьма-тьмуща, але у них він нічого не шукає, крім «благих намірів», добре б в них розібратися. Нехай вони ненавидять один одного, але часто базікають одне і те ж. Всі стурбовані способами «приборкання». Світобачення величезної більшості людей тільки на цій ідеї і тримається, хоча вона недостатньо досліджена і навіть оббрехала фанатиками і лицемірами. А тому нагальною потребою сучасного суспільства стає звільнення від брехунів, бо справжні герої «приборкання» зовсім не теоретики, а простаки. Подібно лунатикам ці останні вирішуються на подолання будь-яких перешкод і іноді навіть здійснюють подвиги без наміру їх зробити.
«Навіщо писаний розповідь?» - задається питанням автор в першому розділі, що представляє собою шляхові замальовки. «Ах, хоч би і потім, панове, щоб констатувати, які бувають добрими намірами мови».
Російський народ став слабкий на всіх ярусах сучасного суспільства. Слабкий мужик, але і освічений господар не краще, долає його німець повсюдно. УЖ боляче ми прості! «Але ж, як часто буває, російських надувають при покупці не тому, що вони дурні, а тому що їм на думку не спадає, що в країні, де є всюди поліція, можливо шахрайство. "Не будь дурнем!" Це паскудне і зухвале слово «дурень» прямо і побічно переслідує автора, як панегірик шахрайству, що привласнює собі найменування розуму.
Хороший чиновник-адміністратор, на якого роблять ставку великі начальники, відрізняється уродженість консервативних переконань і бойовою готовністю по першому трубному звуку вирушати туди, куди пошлють. Бюрократ новітнього гарту - це Держиморда, «почищений, пригладжений, виправлену балагур, готовий рідного батька з кашею з'їсти». Неможливо уявити собі ні одного російського начальника, Який поставився б до себе з іронією, з обмовками, це помпадур, який завжди серйозний або відчайдушно амікошонство.
Для хорошого адміністрування Росії потрібні спостерігачі. Але російський спостерігач чомусь тюхтій, це про нього сказано: «Він онучі у воді сушить». Він ніколи не знає, що йому треба, і тому підслуховує даремно. А раз підслухавши, все валить в одну купу. Він неосвічений, уражається дрібниці і лякається звичайних речей, пропустивши їх через горнило свого розгнузданого уяви.
Відверті зізнання Миколи Батищева в листах матінці дозволяють дізнатися, що на державну службу потрібно старатися, але знати міру. Бажаючи стати прокурором, при одному імені якого злочинці будуть тремтіти, Батишев ще в якості помічника від душі куховарить справи на невинних і категорично підтримує всі строгі обвинувальні висновки. Коли його просять розібратися з «Товариством для передчуття Гармонії майбутнього», в списках якої п'ятнадцять чоловік, які закликають терпляче переносити лиха сьогодення, Батишев привертає по цій справі до ста чоловік. Його старанність бентежить навіть досвідченого генерала. Зрозумівши свою непридатність до прокурорського справі, молода людина, проклинаючи долю і свою «чесність», подає у відставку. У постскриптумі звернених до матінки листів Батищев паралельно історії своєї адміністративної невдачі розповідає про успіхи дружка, який став адвокатом, якогось Єрофєєва, навчився непогано заробляти гроші і пускати їх в оборот.
Хто ж стовпи сучасного суспільства? Де їх коріння, яке їх походження, як накопичені гроші, якими вони володіють? Ось приклад, Осип Іванович Дерунов, що мав заїжджий двір, через який проходили і проїжджали сотні людей. За гривенику, по п'ятиалтинний накопичив Дерунов чималі статки, що дозволило відкрити власну велике господарство, обзавестися фабрикою. При останньої з ним зустрічі в Петербурзі оповідач насилу його впізнає в шубі, облямованою світлим соболиним хутром. Прийнявши горду позу аристократа, він невиразним рухом простягає два пальці в знак вітання. Запросивши до себе літератора, який, на жаль, не Тургенєв, він хоче порадувати томну білотілі дружину, приймаючу у вітальні напівлежачи в дорогому негліже чотирьох «калегвардов». Оцінивши суспільство, в яке він потрапив, літератор нафантазував «подія в Абуццскіх горах», історію, цілком гідну російського белетриста, чаруючого даму своїми пригодами. Незважаючи на розкіш і багатство нової обстановки, оповідач з жалем згадує про те Дерунова, який не знімав старозавітний синій сюртук, що допомагав йому переконати німця-купця у своїй докладності. Правда, зі зникненням колишньої обстановки, що оточувала Дерунова, зникає і загадковість вичавлювання гроша з постояльця, партнера і співрозмовника. Тепер він нахабно жадає до грабежу, і це не можна приховати ніяким способом.
Автору, прозваному Гамбетта, т. Е. «Людиною пропащим, що не визнає нічого святого», доводиться розмовляти з жіночого питання з відповідальним чиновником з колишніх однокашників Те-Бенькова, що називає себе західником і лібералом. Однак він не ліберал навіть, а консерватор. Всього дорожче йому в жінці її невідомість, він вбачає в ньому добромисність. Хіба може жінка отримати якусь дійсну користь з будь-якого роду дозволів, дозволів, знань? Не може, переконаний він, жінкою бути виконана робота краще, ніж чоловіком. Ну, а якщо ще жінки в реформи і в революцію полізуть, то тут вже пиши пропало. Всі їх «гідності», притаманні на рівні сім'ї, вийдуть назовні. Доведеться змінити всі уявлення про чесноти, про чудових перемоги жінок над адюльтером, про підтримку сімейних уз, про виховання дітей. «А що станеться з нами, які не можемо існувати без того, щоб не балувати жінку?» Стовп російського лібералізму Тебеньков готовий прийняти з їх приводу не яке-небудь, але третейський рішення. «Система моя дуже проста: ніколи нічого прямо не дозволяти і ніколи нічого прямо не забороняти», - говорить він. З його точки зору, жінка, особливо гарненька, має привілей бути вередливою, бажати діамантові коштовності і хутра, але не повинна міркувати про навколоплідної рідини і теоріях Сеченова, інакше вона здасться «Насильник».
У Марії Петрівни Воловітіновой три сина: Сенічка, Митенька і Феденька. Сенічка - генерал, Митенька - дипломат, а Феденька не служить, він просто «пустейший малий і позитивний ерига». І тільки останнім чадолюбива матуся хоче залишити велику спадщину, так її дратують інші діти і родичі. «Розбійниче» початок в останньому її синка їй дуже подобається, і вона все йому прощає і готова віддати, до страху і жаху старшого сина-генерала, безуспішно мріє і за життя хоч що-небудь отримати від неї в подарунок.
Листування Сергія Проказніна з матір'ю Наталі де Пустун свідчить про те, наскільки жінки бувають проникливі, вміють вірно наставляти синів і позитивно бути розумними. Мандрівний зі своїм полком Сергій Проказніна у вільний від навчань час має задоволення і закохатися, і волочитися, і навіть мати на прицілі третю дамочку постарше, вдову, яка виявляє до нього неабиякий інтерес. Тонка спостерігачка і психолог, мати, не без знання жіночої натури, наставляє сина в його серцевої політиці, розповідаючи дещо про своїх французьких коханців. Їй не особливо подобається намір сина без довгих розмов «зробити" Тррах! "І покінчити з цим раз і назавжди». Салон істинної світської жінки - не манеж і не притулок для жалюгідних втіх. Листування сина з матір'ю могла б тривати ще дуже довго, якби її не зупинило короткий лист Насіння Проказніна, в якому він повідомляє про те, що прочитав усі листи сина, з яких дізнався, що син «налаштований на перелюбство», як і його мати , яка втекла з французом в Париж, а тому якщо він хоче врятувати якось розташування батька, то нехай повертається в батьківський маєток і почне пасти свиней.
Історія Марії Петрівни Промптова, кузини Машеньки, дозволяє зробити сумний висновок, що шлюби молоденьких дівчат з літніми тугодумни чоловіками не йдуть їм на користь. З розумненьких і гарненьких, доброзичливих і зацікавлених вони перетворюються в розважливих і сонно-патріархальних, закритих для добрих речей. Вперте дотримання всіх старозавітних приписів дружина, засвоєння пристрасті до накопичення робить колись веселу кузину Машеньку монстром, калічать долю рідного сина. Повітряне створення перетворилося в ханжу, лицемірка, скнару.
У пошуках ідеалу і можливості закласти основи нової «небезалаберной російського життя» добре б співгромадянам мати чітке уявлення про державу, про те, навіщо взагалі вона потрібна. «На питання: що таке держава? Одні змішують його з вітчизною, інші з законом, треті з казною, четверті, величезна більшість - з начальством ». Громадські почуття часто відсутні, кожен зайнятий дотриманням власного інтересу, власної вигоди, тому російську армію інші постачальники можуть одягнути в чоботи з картонними підошвами, тримати впроголодь і відправити з бездарним начальником туди, звідки вороття не буде. Шуму в розмовах про служіння батьківщині буває багато, але на ділі патріотизм обертається грубим зрадою, а відповідальні за нього переводяться на іншу роботу. Народ - це дитя, добре, тямущий, але обдурити його, обвести навколо пальця нічого не варто. Росія переповнена підточують її сили і засоби «добромисними» чиновниками.
