В Афінах говорили: «Над усе в житті людському - закон, і неписаний закон - вище писаного». Неписаний закон - вічний, він дан природою, на ньому тримається всяке людське суспільство: він велить шанувати богів, любити рідних, жаліти слабких. Писаний закон - в кожній державі свій, він встановлений людьми, він не вічний, його можна видати і скасувати. Про те, що неписаний закон вище писаного, склав афінянин Софокл трагедію «Антігона».
Був у Фівах цар Едіп - мудрець, грішник і мученик. З волі долі йому випала страшна доля - не відаючи, вбити рідного батька і одружитися на рідній матері. З власної волі він стратив себе - виколов очі, щоб не бачити світла, як не бачив він своїх мимовільних злочинів. З волі богів йому було даровано прощення і блаженна смерть, Про життя його Софокл написав трагедію «Цар Едіп», про смерть його - трагедію «Едіп в Колоні».
Від кровозмісного шлюбу у Едіпа було два сини - Етеокл і Полінік - і дві дочки - Антігона і Исмена. Коли Едіп відрікся від влади і пішов у вигнання, правити стали вдвох Етеокл і Полінік під наглядом старого Креонта, свояки і радника Едіпа. Дуже скоро брати посварилися: Етеокл вигнав Полініка, той зібрав на чужій стороні велике військо і пішов на Фіви війною. Був бій під стінами Фів, в поєдинку брат зійшовся з братом, і обидва загинули. Про це Есхіл написав трагедію «Семеро проти Фів». У кінцівці цієї трагедії з'являються і Антігона і Исмена, що оплакує братів. А про те, що було далі, написав в «Антигоні» Софокл.
Після загибелі Етеокла і Полініка владу над Фівами прийняв Креонт. Першим його справою був указ: Етеокла, законного царя, полеглого за батьківщину, поховати з честю, а Полиника, що призвів ворогів на рідне місто, позбавити поховання і кинути на розтерзання псам і стерв'ятникам. Це було не в звичаї: вважалося, що душа непохованих не може знайти заспокоєння в потойбічному царстві і що мстити беззахисним мертвим - негідно людей і не жадав богам. Але Креонт думав не про людей і не про богів, а про державу і влади.
Але про людей і про богів, про честь і благочесті подумала слабка дівчина - Антігона. Полінік їй такий же брат, як Етеокл, і вона повинна подбати, щоб душа його знайшла таке ж потойбічне заспокоєння. Указ ще не оголошено, але вона вже готова його переступити. Вона кличе свою сестру Ісмену - з їхньої розмови починається трагедія. «Допоможеш ти мені?» - "Якомога? Ми - слабкі жінки, наша доля - покора, за непосильний немає з нас попиту:
богів я шаную, але проти держави не піду ». - «Добре, я піду одна, хоча б на смерть, а ти залишайся, коли не боїшся богів». - «Ти божевільна!» - «Залиш мене одну з моїм божевіллям». - «Що ж, іди; все одно я тебе люблю ».
Входить хор фіванських старійшин, замість тривоги звучить радість: адже здобута перемога, Фіви врятовані, час святкувати і дякувати богів. Назустріч хору виходить Креонт і оголошує свій указ:
герою - честь, лиходієві - сором, тіло Полініка кинуто на поталу, до нього приставлена варта, хто порушить царський указ, то помре він. І у відповідь на ці урочисті слова вбігає стражник зі плутаними поясненнями: указ вже порушений, хтось присипав труп землею - нехай символічно, але поховання відбулося, варта не встежили, а йому тепер відповідати, і він з жахом. Креонт розлючений: знайти злочинця або сторожі не зносити голів!
«Могутній людина, але зухвалий! - співає хор. - Він підкорив землю і море, він володіє думкою і словом, він будує міста і править; але до добра або до худу його міць? Хто правду шанує, той хороший; хто в кривду впав, той небезпечний ». Про кого він говорить: про злочинця або про Креонта?
Раптом хор замовкає, вражений: повертається стражник, а за ним - полонена Антігона. «Ми скинулися з трупа землю, сіли вартувати далі, і раптом бачимо: приходить царівна, плаче над тілом, знову обсипає землею, хоче зробити узливання, - ось вона!» - «Ти переступила указ?» - «Так, бо він не від Зевса і не від вічної Правди: неписаний закон вище писаного, порушити його - страшніше смерті; хочеш стратити - кари, воля твоя, а правда моя ». - «Ти йдеш проти співгромадян?» - «Вони - зі мною, тільки тебе бояться». - «Ти ганьбиш брата-героя!» - «Ні, я шаную брата-мерця». - «Не стане другом ворог і після смерті». - «Ділити любов - доля мого дому, не ворожнечу». На їхні голоси виходить Исмена, цар обсипає і її докорами: «Ти - пособниця!» - «Ні, сестрі я не допомагала, але померти з нею готова». - «Не смій помирати зі мною - я вибрала смерть, ти - життя». - «Обидві вони божевільні, - обриває Креонт, - під замок їх, і щоб виконалося мій указ». - «Смерть?» - «Смерть!» Хор в жаху співає: божому гніву немає кінця, біда за бідою - як хвиля за хвилею, кінець Едіпового роду: боги тішать людей надіями, але не дають їм збутися.
Креонту непросто було зважитися приректи на страту Антігону. Вона не тільки дочка його сестри - вона ще й наречена його сина, майбутнього царя. Креонт викликає царевича: «Твоя наречена порушила указ;
смерть - їй вирок. Правителю коритися має в усьому - в законному і в незаконному. Порядок - в покорі; а впаде порядок - загине і держава ». - «Може бути, ти і прав, - заперечує син, - але чому тоді все місто нарікає і шкодує царівну? Або ти один справедливий, а весь народ, про який ти печёшься, - беззаконний? » - «Держава підвладне царя!» - вигукує Креонт. «Ні власників над народом», - відповідає йому син. Цар непохитний: Антігону замурують в підземній гробниці, нехай врятують її підземні боги, яких вона так шанує, а люди її більше не побачать, «Тоді і мене ти більше не побачиш!» І з цими словами царевич йде. «Ось вона, сила любові! - вигукує хор. - Ерот, твій стяг - прапор перемог! Ерот - ловець добичі найліпшої! Всіх підкорив людей ти - і, підкоривши, божевілля ... »
Антігону ведуть на страту. Сили її скінчилися, вона гірко плаче, але ні про що не шкодує. Плач Антігони перегукується з плачем хору. «Ось замість весілля мені - страта, замість любові мені - смерть!» - «І за те тобі вічна честь: ти сама обрала собі шлях - померти за божу правду!» - «Живцем сходжу я в Аїд, де батько мій Едіп і мати, переможець брат і переможений брат, але вони поховані мертві, а я - жива!» - «Родовий на вас гріх, гординя тебе захопила: неписаний шануючи закон, не можна переступати і писаний». - «Якщо божий закон вище людських, то за що мені смерть? Навіщо молитися богам, якщо за благочестя оголошують мене нечестивицю? Якщо боги за царя - викуплю провину; але якщо боги за мене - поплатиться цар ». Антігону ведуть; хор у довгій пісні поминає страждальців і страдниць минулих часів, винних і невинних, так само потерпілих від гніву богів.
Царський суд свершён - починається божий суд. До Креонту є Тіресій, улюбленець богів, сліпий віщун - той, який застерігав ще Едіпа. Не тільки народ незадоволений царської розправою - гніваються і боги: вогонь не хоче горіти на вівтарях, віщі птахи не хочуть давати знамень. Креонт не вірить: «Не людині бога осквернити!» Тіресій підносить голос: «Ти потоптав закони природи і богів: мертвого залишив без поховання, живу замкнув в могилі! Бути тепер в місті зарази, як при Едіпа, а тобі поплатитися мертвим за мертвих - позбутися сина! » Цар збентежений, він вперше просить поради у хору; поступитися чи що? «Поступися!» - каже хор. І цар скасовує свій наказ, велить звільнити Антігону, поховати Полініка: так, божий закон вище людського. Хор співає молитву Діонісу, богу, народженому в Фівах: допоможи співгромадянам!
Але пізно. Вісник приносить звістку: немає в живих ні Антігони, ні нареченого її. Царівну в підземній гробниці знайшли повішеною; а царський син обіймав її труп. Увійшов Креонт, царевич кинувся на батька, цар відсахнувся, і тоді царевич встромив меч собі в груди. Труп лежить на трупі, шлюб їх здійснився в могилі. Вісника мовчки слухає цариця - дружина Креонта, мати царевича; вислухавши, поворачіва-
ється й проходить, а через хвилину вбігає новий вісник: цариця кинулась на меч, цариця вбила себе, не в силах жити без сина. Креонт один на сцені оплакує себе, своїх рідних і свою провину, і хор вторить йому, як вторив Антигоні: «Мудрість - вище благо, гординя - найгірший гріх, пиху - Спесивцев кару, і під старість вона нерозумного розуму вчить». Цими словами закінчується трагедія.