Дія розгортається у вітальні заміської вілли Орфея і Еврідіки, що нагадує салон ілюзіоніста; незважаючи на квітневе небо і яскраве освітлення, глядачам стає очевидно, що кімната знаходиться у владі таємничих чар, так що навіть звичні предмети в ній виглядають підозріло. Посеред кімнати розташований загончик з білим конем.

Орфей стоїть біля столу і працює зі спіритичним алфавітом. Еврідіка стоїчно чекає, коли її чоловік закінчить спілкування з духами за допомогою коня, яка на питання Орфея відповідає стукотами, що допомагають йому дізнатися істину. Він відмовився від твори поем і глорифікація бога сонця ради добування якихось поетичних кристалів, укладених у висловлюваннях білого коня, і завдяки цьому свого часу став знаменитим по всій Греції.

Еврідіка нагадує Орфея про Аглаонісе, Предводительці вакханок (до їх числа належала до заміжжя і сама Еврідіка), яка також має звичай займатися спіритизмом, Орфей живить крайню ворожість до Аглаонісе, яка п'є, збиває з пантелику заміжніх жінок і заважає молоденьким дівчатам виходити заміж. Аглаоніса опиралася тому, щоб Еврідіка покинула коло вакханок і стала дружиною Орфея. Вона обіцяла коли-небудь помститися йому за те, що він відвів від неї Еврідіку. Еврідіка вже не в перший раз благає Орфея повернутися до свого колишнього способу життя, який він вів до того моменту, поки випадково не зустрівся з конем і не помістив її у себе в будинку.

Орфей не погоджується з Еврідіка і на доказ важливості своїх занять приводить одну фразу, нещодавно продиктовану йому конем: «Мадам Еврідіка повернеться з пекла», яку він вважає верхом поетичної досконалості і має намір представити на поетичний конкурс. Орфей переконаний, що фраза ця матиме ефект бомби, що розірвалася. Він не боїться суперництва Аглаоніси, теж бере участь в поетичному конкурсі і ненавидить Орфея, а тому здатної в відносно нього на будь-яку підлу витівку. Під час розмови з Еврідіка Орфей впадає в крайню дратівливість і б'є кулаком по столу, на що Еврідіка помічає, що гнів - це не привід руйнувати все навколо. Орфей відповідає дружині, що сам він ніяк не реагує на те, що вона регулярно б'є шибки, хоча відмінно знає, що робить це вона для того, щоб до неї заходив Ертебіз, скляр. Еврідіка просить чоловіка не бути настільки ревнивим, на що той власноруч розбиває одне з скла, так само як би доводячи, що далекий від ревнощів і без тіні сумніву дає Еврідіки можливість додатковий раз зустрітися з Ертебізом, після чого йде подавати заявку на конкурс.

Залишившись наодинці з Еврідіка, що прийшов до неї за покликом Орфея Ертебіз висловлює своє співчуття з приводу настільки нестриманої поведінки її чоловіка і повідомляє, що приніс Еврідіка, як і було домовлено, отруєний шматочок цукру для коня, чия присутність в будинку докорінно змінило характер відносин між Еврідіка і Орфеєм. Цукор передала через Ертебіза Аглаоніса, крім отрути для коня прислала і конверт, в який Еврідіка повинна вкласти адресований колишньої подрузі послання. Еврідіка не наважується сама згодувати коні отруєний шматок цукру і просить зробити це Ертебіза, але з його рук коня є відмовляється. Еврідіка тим часом бачить через вікно повертається Орфея, Ертебіз кидає цукор на стіл і встає на стілець перед вікном, роблячи вигляд, що вимірює раму. Орфей, як з'ясовується, повернувся додому тому, що забув своє свідоцтво про народження: він виймає з-під Ертебіза стілець і, вставши на нього, шукає на верхній полиці книжкової шафи необхідний йому документ. Ертебіз в цей час без будь-якої опори висить у повітрі. Відшукавши свідоцтво, Орфей знову водружають стілець під ноги Ертебіза і, як ні в чому не бувало, йде з дому. Коли він пішов, здивовано Еврідіка просить Ертебіза пояснити їй, що трапилося і вимагає від нього, щоб він відкрив їй свою справжню сутність. Вона заявляє, що більше йому не вірить, і йде до себе в кімнату, після чого кладе в конверт Аглаоніси заздалегідь приготоване для неї лист, облизує край конверта, щоб його заклеїти, але клей виявляється отруйним, і Еврідіка, відчуваючи наближення смерті, кличе Ертебіза і просить його знайти і привести Орфея, щоб встигнути побачитися з чоловіком перед смертю.

Після відходу Ертебіза на сцені з'являється Смерть в рожевому бальному платті з двома своїми помічниками, Азраель і Рафаелем. Обидва помічника одягнені в хірургічні халати, маски і гумові рукавички. Смерть, подібно до них, поверх бального плаття теж одягається в халат і одягає рукавички. За її вказівкою Рафаель бере зі столу цукор і намагається згодувати його коні, але у нього нічого не виходить. Смерть доводить справу до кінця, і кінь, переселившись в інший світ, зникає; зникає і Еврідіка, перенесена Смертю і її помічниками в інший світ через дзеркало. Орфей, який повернувся додому разом з Ертебізом, вже не застає Еврідіку в живих. Він готовий на все, аби повернути свою кохану дружину з царства тіней. Ертебіз допомагає йому, вказуючи на те, що Смерть забула на столі гумові рукавички і виконає будь-яке бажання того, хто їй їх поверне. Орфей одягає рукавички і через дзеркало проникає в потойбічний світ.

Поки Еврідіки і Орфея немає вдома, в двері стукає листоноша, а так як йому ніхто не відкриває, просовує під двері лист. Незабаром із дзеркала виходить щасливий Орфей і дякує Ертебіза за даний їм раду. Слідом за ним звідти ж з'являється Еврідіка. Передбачення коні - «Мадам Еврідіка повернеться з пекла» - збудеться, але за однієї умови: Орфей не має права обертатися і дивитися на Еврідіку. У цю обставину Еврідіка бачить і позитивну сторону: Орфей ніколи не побачить, як вона старіє. Всі троє сідають обідати. За обідом між Еврідіка і Орфеєм спалахує суперечка. Орфей хоче вийти з-за столу, але оступається і озирається на жінку; Еврідіка зникає. Орфей ніяк не може усвідомити непоправності своєї втрати. Озираючись на всі боки, він зауважує на підлозі біля дверей анонімний лист, принесене в його відсутність листоношею. У листі йдеться, що під впливом Аглаоніси журі конкурсу вбачає в абревіатурі фрази Орфея, надісланої на конкурс, непристойне слово, і тепер піднята Аглаонісой добра половина всіх жінок міста прямує до будинку Орфея, вимагаючи його смерті і готуючись його роздерти. Чути дріб барабанів наближаються вакханок: Аглаоніса дочекалася години помсти. Жінки кидають у вікно каміння, вікно розбивається. Орфей звішується з балкона в надії урезонити войовниць. Наступної миті в кімнату влітає вже отчленённая від тіла голова Орфея. З дзеркала з'являється Еврідіка і веде за собою в дзеркало невидиме тіло Орфея.

У вітальню входять комісар поліції і судовий секретар. Вони вимагають пояснити, що тут сталося і де тіло вбитого. Ертебіз повідомляє їм, що тіло вбитого було розшматовано і від нього не залишилося ні сліду. Комісар же стверджує, що вакханки побачили Орфея на балконі, він був весь в крові і кликав на допомогу. За їх словами, вони б допомогли йому, але він у них на очах вже мертвим упаду з балкона, і вони не змогли запобігти трагедії. Служителі закону повідомляють Ертебізу, що тепер все місто схвильований таємничим злочином, всі одягалися в траур по Орфея і просять який-небудь бюст поета для його глорифікація. Ертебіз вказує комісару на голову Орфея і запевняє його, що це і є бюст Орфея руки невідомого скульптора. Комісар і судовий секретар запитують Ертебіза, хто він і де проживає. За нього відповідає голова Орфея, а Ертебіз зникає в дзеркалі слідом за кличе його Еврідіка. Здивовані зникненням допитуваного комісар і судовий секретар йдуть.

Декорації піднімаються вгору, через дзеркало на сцену виходять Еврідіка і Орфей; їх веде за собою Ертебіз. Вони збираються сісти За стіл і нарешті пообідати, але перш вимовляють вдячну молитву Господу, який визначив їх будинок, їх вогнище як єдиний для них рай і відкрив їм ворота цього раю; за те, що Господь послав їм Ертебіза, їх ангела-хранителя, за те, що він врятував Еврідіку, в ім'я любові яка вбила диявола у вигляді коня, і врятував Орфея, тому що Орфей обожнює поезію, а поезія - це і є Бог.