(367 слів) Ранок Івана Івановича та Буркіна почалося за сніданком в садибі Альохіна. Господар садиби розповідає про історію кохання кухаря Никанора, який спустився впоратися про побажання гостей до обіду. Красуня Пелагія закохалася в героя, відмовлялася від весілля, вважаючи за краще спільну життя з ним, але побожний кухар вимагав шлюбу, лаяв за впертість, а часом її бив, коли був п'яний. Альохін розмірковує про зародження любові, ворожить про причини почуттів прекрасної дами до такого «мурло», приходячи до висновку, що все написане про любов ставить більше запитань, ніж дає рішень. Кожному серцевого нагоди необхідно своє пояснення. Тоді господар садиби розповідає про свій випадок з життя.
По закінченню університету, Альохін оселився в Софіїну і зайнявся господарством, щоб розібратися із заборгованостями батька, здебільшого набраними через плати за навчання. Працював він старанно, намагаючись приділяти час культурним звичкам, читаючи вечорами «Вісник Європи» і попиваючи каву з лікером на обід.
Після отримання посади судді він почав частіше працювати в місті, де близько зійшовся з Лугановічем, від якого отримав запрошення на обід. Так він зустрів Ганну Олексіївну, дружину Лугановіча, молоду 22-річну жінку і відчув у ній «істота близьке».
Друга їхня зустріч відбулася в театрі, де Анна зізналася, що він займав її думки протягом літа. З тих пір Павло Костянтинович часто гостював у Лугановічей на сніданках, їздив з ними на дачу, як «своя людина». Анна чекала його в гості без доповіді, а вже двоє її народжених дітей вішалися йому на шию з порога. Вся сім'я турбувалася про нього в разі довгого його відсутності і нерідко пропонувала матеріальну допомогу, від якої Павло рішуче відмовлявся.
Туга про Анну заставала його будинку, в сараї, але, розмірковуючи про цю любов, він питав себе: куди вона приведе? Анна міркувала так само, від чого з роками ставала раздражительнее, приймаючи в суперечках сторону його супротивника і холодно відповідала.
Пізніше, Луганович став головою західної губернії і намірився переїздити. Тільки дружина його повинна була поїхати в Крим, поправити здоров'я. У день від'їзду, Альохін вбігає в купе, щоб повернути господині забуту кошик. У пориві почуттів вони обнімаються, Павло усвідомлює, що їх щастя завадили несуттєві приводи. Після прощального поцілунку він йде додому пішки.
По закінченню розповіді закінчився і дощ, Буркин і Іван Іванович вийшли на балкон, шкодуючи, що такій людині довелося «крутитися тут», а не займатися своїм покликанням.
У цьому короткому переказі викладено лише найголовніше і важливе з життя героїв. Справжню красу прози Чехова ви можете відчути лише в оригіналі.