Оповідання ведеться від імені Пітера Льоверетт, що виріс у Вірджинії і в віці за 40 років працює юристом в Нью-Йорку. Побачивши в журналі малюнок, підписаний ім'ям Каса Кінсовінга, оповідач вирішує поїхати до останнього з метою дізнатися подробиці загибелі свого друга Мейсона Флагга кілька років тому в середині 50-х в Самбуко, Італія. Тоді Мейсон згвалтував дівчину-італійку, після чого покінчив життя самогубством, кинувшись з вершини обриву. На лист Пітера Касс відповів, що отримує півставки на сигарної фабриці в Південній Кароліні і веде клас живопису, а його дружина Поппі влаштувалося бухгалтершей на військовій верфі. Незважаючи на відсутність запрошення, Пітер все ж вирішує отруїтися під час своєї відпустки в гості до Кінсолвінгам, щоб з'ясувати, що ж насправді сталося з Мейсоном в Самбуко.
З Кассом Пітер познайомився два роки тому. До кінця перебування Пітера на службі в Римі про його перебування в Італії дізнався давній друг Мейсон і запросив до себе в гості в Самбуко, де розташувався грунтовно - «як слід пописати». По дорозі в гості в машину Пітеру на моторолері врізався місцевий невдаха Лючіано ді Ліето, і так вже сліпий на одне око і має за собою історію кількох переломів. Розгромна замовна стаття на місці аварії мати впала в кому потерпілого в нестямі звинувачувала «шведа» Пітера в бомбардуванні її будинку під час Другої світової війни. На подальшої дорозі в Самбуко Пітер і познайомився з п'яним як чіп Кассом і його сім'єю. Від Поппі він дізнається, що в їх спільному домі з Мейсоном, цим жахливим людиною, гостюють кіношники, серед яких один лише режисер Алонзо Кріпс відрізняється добротою і поблажливістю. Касс теж особливо не шанує гостей.
Зустрівшись з Кассом, Пітер виконує його прохання і першим розповідає про свої спогади того спекотного липневого дня. Приїхавши в Самбуко, Пітер завадив кінозйомки, після чого нарешті зустрівся в Мейсоном, який познайомив Пітса (так він за давньою звичкою називав оповідача) зі своєю дівчиною - Розмарі де Лафрамбуаз, яка була по зростанню вище нього. Дізнавшись, що замість кімнати на своїй віллі Мейсон вирішив зняти йому номер в готелі, Пітер образився, але все ж погодився, списуючи свою дратівливість на втому і подія в дорозі. Під час того, як місцевий божевільний Саверіо ніс його речі, Пітер випадково стає свідком сварки Мейсона з Розмарі, яка закінчилася ляпасом з боку Мейсона.
У своєму номері Пітер згадує ранні роки свого знайомства з Мейсоном. До дванадцяти років Мейсон жив в м Рай в штаті Нью-Йрок. Перед визначенням в школу св. Андрія Мейсона вже вигнали з двох шкіл. Про себе він хвалився, що перший статевий досвід придбав в тринадцять років, але постійними пріукрашательствамі цієї історії розгубив своїх приятелів, з яких залишився лише Пітер. Від матері Мейсона, Венді, Пітер пізніше дізнався, що актриса, зв'язком з якою хвалився Мейсон, дійсно гостювала у них і навіть качала зовсім маленького Мейсона на колінах і подарувала йому плюшевого ведмедика. Батько Мейсона, нью-йоркський капіталіст, нечувано заробив на кінопрокаті. Налагоджуючи мережа кінотеатрів в Бразилії під час війни, він раптово помер, в результаті чого Мейсон успадкував два мільйони доларів. Зізнатися Венді про те, що його вигнали з коледжу в третій раз, Мейсон зважився лише після того, як гарненько напоїв її. Від помсти батька тринадцятирічної дівчинки, з якою Мейсона за ганебною справою виявили прямо в церкві, врятувало лише появленье вітчима, якого Венді постійно звинувачувала в зрадах.
Прокинувся і зголоднілого в Самбуко Пітера Розмарі привела на віллу, де, за її словами зберігалося безліч продуктів з військового магазину. Пітеру це здалося дивним, але він промовчав, згадавши дещо з минулого Мейсона. Загубившись в натовпі гостей зі світу кіноіндустрії, Пітер ніяк не міг знайти Мейсона. Отримавши нарешті поїсти, від дворецького Пітер дізнався, що Мейсон подряпав обличчя, впавши на трояндовий кущ, але від допомоги Розмарі категорично відмовлявся.
Спокій гостей серед ночі перервав несподіваний візит Каса, який ледве тримався на ногах від кількості випитого. У брудному одязі, схожий на хворого виснаженій людини, Касс цитував Софокла і мало не зламав рояль, перевернувшись разом з ним. Кріпс сказав Пітеру, що Касс на гачку у Мейсона, який крутить ним на свій розсуд. Коли Пітер залишився один, повз нього пробігла дівчина років вісімнадцяти-двадцяти в розірваному платті. Слідом за нею зі звірячим виразом обличчя з'явився розлючений Мейсон в одному лише похапцем надітому халаті і пообіцяв убити Пітера за те, що той відмовився видати йому сторону, куди зникла дівчина.
Касс розкриває Пітеру, що це якраз і була Франческа, згвалтована і убита в ту ніч.
Випустивши з очей Мейсона, Пітер випадково зустрівся з Мейсоном в нью-йоркському барі через десять років після подій в школі. Він розповів, що після виправній школи з університету його вигнали зовсім за зв'язок з однією ненаситної вдовою, а за неуспішність. Під час війни він служив у розвідці в тилу. Справжню військову вилазку йому довелося здійснити лише до кінця війни, коли він був скинутий на парашуті в німецький тил в Югославії, де два місяці прожив на приморській віллі союзника, який не заперечував проти його зв'язку з чотирнадцятирічної дочкою. Рятуючись від раптового нальоту німців, Мейсон отримав невелике поранення, яке продемонстрував Пітеру, з яким розповідь здався не дуже правдоподібним і занадто барвистим.
Мейсон виношував плани по написанню своєї п'єси, хоча і вважав, що мистецтво померло. Вдень він був зі своєю законною дружиною Сіліей, а ночами в різних злачних місцях, в компаніях бунтарів, зраджував їй з іншого. Мейсон особливо пишався своєю колекцією порнографічних книг і картинок і регулярно влаштовував оргії, в яких його дружина не брала участь. Саме вона і сказала Пітеру, що свої військові подвиги Мейсон запозичив з книжки, а поранення отримав в результаті зіткнення велосипедів. В останню перед від'їздом Пітера в Європу ніч заплакана Силия прийшла до нього після того, як Мейсон не в перший раз вдарив її тарілкою. Незважаючи на численні зв'язки чоловіка, Силия продовжувала любити його, вважаючи його непересічною особистістю. У каюті Мейсон виявив безліч дарів від Мейсона і відчув себе використаним, як і в усі ті рази, коли останні два тижні Мейсон платив за нього в ресторанах. На палубі Мейсон затіяв сварку зі своєю коханкою, яка ледь не призвела до рукоприкладства. Розсерджений за байдуже ставлення одного до подружнього життя, Пітер висловив тому свою відразу брехнею про військову службу в Югославії і написанні п'єси. У відповідь Мейсон сказав, що таким чином він дивився на реакцію до змісту його майбутньої п'єси.
Повернувшись до подій фатальної ночі в Самбуко, Пітер прийняв вибачення Мейсона за нещодавню погрозу, який в яскравих фарбах описав свої неймовірні пригоди на сафарі з томної блондинкою, в безсоромності і безсоромності перевершивши самого себе. Мейсон отримав записку, в якій говорилося «Ти потрапив у велику біду. Я скормлю тебе воронячу. К. ». Мейсон викликав п'яного Каса наверх, де, не звертаючи уваги на протести Поппі і Пітера, змусив Каса виступати на потіху гостям, поки Кріпс не припинив це мерзенне шоу. Пітер пішов за Кассом на перший поверх, де познайомився з поліцейським Луїджі, який вважав себе гуманістом і в той же час фашистом, так як не бажав слідувати комунізму. Він умовляв Каса взяти себе в руки і перестати пити. Злегка протверезівши, Касс вкрав у Мейсона пігулки і разом з Пітером відправився в село. Там вони зайшли в житло, від якого несло смертю, де Касс передав ліки вмираючому від туберкульозу старому. Дізнавшись про те, що його дочка, Франческа, не прийшла додому, Касс захвилювався, але його переконали в тому, що, швидше за все, вона у своєї подруги.
Прокинувшись наступного ранку, Пітер дізнався про те, що вранці на дроги знайшли згвалтовану і жорстоко побиту дівчину. Надії на виживання не було. А Мейсон після скоєного кинувся зі скелі. Місце злочину оточила поліція, але Пітер переконав Луїджі пропустити його. На питання слідчого про психічне здоров'я наклав на себе руки, Пітер сказав, що відхилень не помічав. Кіношники покинули місто в той же день. Повернувшись до Кінсолвінгам, Пітер дізнався від Поппі, що Касс пропав. Коли Касс з'явився, у нього було обличчя людини, який за день постарів на десять років.
У другій частині Касс підтверджує підозри Пітера, що саме він убив Мейсона, після чого розповідає про своє життя і розкриває справжню ланцюжок подій в Самбуко.
Живописом йому порадив зайнятися в терапевтичних цілях військовий психіатр. Після війни, втративши будь-яку віру і переставши малювати, Касс почав пити і ображати дружину - правовірну католичку і дітей. Дотримуючись видінь, які виникали у нього в голові, він вирішив відправитися з родиною з Парижа до Італії, незважаючи на протести Поппі. Повертатися в США, як пропонувала Поппі, він теж не хотів, так як Америка асоціювалася у нього з бідним провулком в провінційному містечку. Після зустрічі з сім'єю католиків, які опинилися картковими шахраями і залишили Каса буквально голого в блощичнику в передмісті Риму, було прийнято рішення відправитися далі, в Самбуко.
Розбивши в готелі дорогу вазу і влаштувавши п'яний дебош, Касс виявився в поліцейській дільниці, де капрал Луїджі порадив йому зам'яти справу хабаром. Касс мало не зіпсував всю справу, коли повстав проти паскудного поведінки сержанта по відношенню до надзвичайної краси селянській дівчині років вісімнадцяти, яка звинувачувалася в крадіжці льодяника. Касс заплатив за неї штраф, віддавши останні гроші. Від Луїджі Касс дізнався, що селянська дівчина, рідні яких захворіли на туберкульоз, потребує роботи. Незважаючи на те, що Касу нічим платити, він обіцяє допомогти. Це виявилася Франческа - та сама дівчина, яку він бачив у поліції. Гнила обстановка в будинку дівчини нагадує Касу будинок афроамериканця, який він розгромив в дитинстві разом зі своїм роботодавцем в помсту за несплату в термін за радіоприймач. Вина за це переслідувала Каса все життя.
Мейсон з Кассом познайомився з однією лише тієї причини, що сплутав його прізвище з іншим видатним живописцем. Мейсон з Розмарі весь час лестили жалюгідним начерками Каса, ніж і змусив того підозрювати, що його приймають за іншого. Побачивши, що Мейсону доступні продуктові запаси з військового магазину, Касс зголосився допомогти йому в надії стати нахлібником. За допомогою Франчески, яка стала працювати прислугою у Мейсона, Касс обкрадав багатого сусіда, який почав підозрювати щось. У тому ж військовому магазині Касс добув ліки, яке вводив її вмираючого батька. У той день, коли він повинен був отримати нові ліки, Мейсон затиснув його і залишив Каса одного в центрі міста. Витративши останні гроші на випивку, Касс прирік себе на повернення пішки до вілли, під час якого зустрівся з дратівливим молодим американцем, який потрапив перед цим в аварію.
Вночі, коли Касс збирався відправитися до Мейсону за ліками, до нього прийшла заплакана Франческа. Її згвалтував Мейсон після того, як звинуватив у крадіжці сережок Розмарі. Написавши записку з погрозою Мейсону, Касс відправив Франческу додому. Те, що повинно було дістатися йому, хто любив її до божевілля, дісталося негідникові Мейсону, який неоднакратно висловлював думку насолодитися її тілом.
Вранці Касс дізнався про те, що Франческу знайшли смертельно покаліченою, Касс вирішив помститися Мейсону. Загнавши Мейсона до обриву, Касс проломив йому голову і скинув у прірву.
Після лікаря і священика Луїджі першим з'явився біля Франчески. Вона зізналася йому, що згвалтував її Мейсон, а покалічив міський божевільний Саверіо, який злякався її в темряві і завдав смертельні каліцтва. Здогадавшись, що Флагга вбив Касс, Луїджі з жалості до художника вирішив вигородити його і сказав начальству, що Франческа назвала Мейсона своїм мучителем. Більш того, вона додала, що після того, як він усвідомив, що накоїв, він крикнув, що вб'є себе. Для підтримки цієї теорії Луїджі змів дві пари слідів до обриву і проклав слід до прірви черевиками Мейсона, стираючи свої. За розслідування цієї справи Луїджі отримав підвищення і нарешті зможе укласти Саверіо в психлікарню. Божевільний не пам'ятав нічого з подій минулого вечора. Касс хотів зізнатися у своїй провині і, таким чином, підвести під суд і себе, і Луїджі, але останній переконав його не робити цього, тому що було б нечесно кидати напризволяще Поппі і дітей.
Роман завершується листом Пітеру з італійської лікарні, в якому сповіщалося, що ді Ліето прийшов в себе, але незабаром вступив з переломом ключиці. При цьому він встиг побратися і, швидше за все, переживе нас усіх.
