Справа, що виявилося вкрай обтяжливим для комісара Мегре, почалося з анонімного листа: невідомий повідомляв про те, що незабаром відбудеться вбивство. Мегре відразу помічає дорогу веленеву папір незвичайного формату. Завдяки цій обставині вдається швидко з'ясувати, що лист був відправлений з дому адвоката Еміля Парандона, фахівця з морського права. Навівши необхідні довідки, комісар з'ясовує, що Парандон зробив дуже вигідну партію: він одружений на одній з дочок Гассе де Больє, голови касаційного суду.
Мегре дзвонить Парандону з проханням про зустріч. Адвокат приймає комісара з розпростертими обіймами: виявляється, він давно мріяв обговорити з професіоналом шістдесят четвёртую статтю кримінального кодексу, в якій дається визначення осудності злочинця. Мегре уважно вивчає господаря будинку: це мініатюрний і дуже рухлива людина в окулярах з товстими скельцями - у величезному, розкішно обставленому кабінеті він виглядає майже гномом. Парандон миттєво пізнає свою папір і читає дивне послання, не виявляючи здивування, зате схоплюється з місця, коли в кабінет абсолютно безшумно входить елегантна жінка років сорока з чіпким поглядом. Мадам Парандон згорає від бажання дізнатися причину візиту, але чоловіки роблять вигляд, ніби не помічають цього. Після її відходу адвокат без будь-якого примусу розповідає про мешканців будинку і їх спосіб життя. У подружжя двоє дітей: вісімнадцятирічна Полетта займається археологією, а п'ятнадцятирічний Жак вчиться в ліцеї. Дівчина придумала собі з братом прізвиська Бембі і Гюс. З адвокатом працюють секретарка мадемуазель Bar, стажист Рене Торти і юний швейцарець Жюльєн Бод, який мріє стати драматургом, а поки виконує дрібні доручення. Покоївка Ліза і дворецький Фердинанд живуть в будинку, кухарка і прибиральниця ввечері йдуть. Парандон надає Мегре повну свободу - всім службовцям буде наказано відверто відповідати на будь-які питання комісара,
Мегре намагається не надто поширюватися про цю справу. Йому трохи соромно за те, що він займається дурницями. Немає підстав підозрювати, ніби в будинку Парандона назріває драма - на вигляд все тут чинно, розмірено, впорядкування. Проте комісар знову вирушає до адвоката. Мадемуазель Ваг відповідає на його питання зі стриманим гідністю. Вона відверто зізнається, що у них з патроном бувають хвилини близькості, але завжди уривками, оскільки в будинку дуже багато людей. Мадам Парандон, можливо, знає про цей зв'язок - одного разу вона зайшла в кабінет чоловіка в досить невідповідний момент. Кімната самої секретарки - справжній прохідний будинок, а мадам просто всюдисуща. Ніколи не знаєш, коли вона з'явиться - за її наказом підлоги скрізь застелений килимами.
У поліцію приходить друге анонімний лист: невідомий попереджає, що в результаті незграбних дій комісара злочин може відбутися з години на годину. Мегре знову зустрічається з секретаркою - йому подобається ця розумна, спокійна дівчина. Вона явно закохана в свого патрона і вважає, що небезпека загрожує саме йому. У будинку усіма справами заправляє мадам Парандон. З дочкою у неї стосунки погані - Бембі вважає батька жертвою матері. Можливо, в цьому є частка істини: сімейство Гассені взяло верх над Парандонамі - ні рідні, ні друзі адвоката тут фактично не бувають. Гюс обожнює батька, але соромиться виявляти свої почуття. Мегре починає все сильніше тривожитися. Він уже знає, що у о6оіх подружжя є зброя. Мадам Парандон, з якої він поки не розмовляв, сама дзвонить в поліцію. Їй не терпиться просвітити комісара щодо чоловіка: нещасний Еміль народився недоношенним- він так і не зумів стати повноцінною людиною. Ось уже двадцять років вона намагається захистити його, але він все глибше йде в себе і повністю відгородився від світу. Подружні стосунки довелося припинити рік тому - після того, як вона застала чоловіка з цією дівкою-секретаркою. А його маніакальний інтерес до однієї зі статей кримінального кодексу - хіба це не психоз? Їй стало страшно жити в цьому будинку.
Мегре знайомиться з помічниками адвоката і слугами. Жюльєн Бод стверджує, що про зв'язок патрона з мадемуазель Ваг відомо всім. Це дуже хороша дівчина. Майбутній драматург вважає, що йому пощастило: подружжя Парандонов - готові персонажі п'єси. Вони зустрічаються в коридорі, немов перехожі на вулиці, а за столом сидять, як незнайомі люди в ресторані. Рене Торти поводиться дуже стримано і лише зауважує, що на місці патрона вів би більш діяльну життя. Дворецький Фердинанд відверто називає мадам Парандон стервом і скажено хитрою бабою. Душевного господареві з Нею не пощастило, а розмови про його божевілля - повна нісенітниця.
Мегре виходить третій послання: анонім заявляє, що комісар фактично спровокував вбивцю. У будинку встановлюється постійне спостереження: вночі чергує інспектор Лалуент, вранці його змінює Жанві. Коли лунає дзвінок, у Мегре мимоволі стискається серце. Жанвье повідомляє про вбивство. З подружжям Парандон все в порядку - зарізана мадемуазель Ваг.
Разом зі слідчою бригадою Мегре поспішає в знайомий будинок. Жюльєн Бод плаче, не соромлячись сліз, самовпевнений Рене Торти явно пригнічений, мадам Парандон, за словами покоївки, ще не виходила зі спальні. Встановлено, що дівчині перерізали горло приблизно о пів на десяту. Вона добре знала вбивцю, оскільки Продовжувала спокійно працювати і дозволила взяти гострий ніж зі свого власного столу. Комісар відправляється до адвоката - той сидить в повній прострації. Але коли з'являється мадам Парандон з благанням зізнатися у вбивстві, маленький адвокат починає в сказі тупати ногами - до повного задоволення своєї дружини.
Після її відходу в кабінет вривається Гюс з явним наміром захистити батька від Мегре. Комісар вже здогадався, хто автор таинствен них анонімних листів - це була чисто хлоп'яча затія. Після розмови з Бембі підтверджується й інше припущення Мегре; діти обтяжуються тим способом життя, який нав'язує їм мати. Але Бембі, на відміну від брата, вважає Парандона ганчіркою і недолюблює мадемуазель Bar.
Допит мадам Парандон комісар залишає наостанок. Вона твердить, що прийняла на ніч снодійне і прокинулася близько дванадцяти, Вбивство, безумовно, зробив чоловік - ймовірно, ця дівчина шантажувала його. Втім, він міг це зробити і без приводу, бо одержимий страхом хвороби і смерті - недарма він відмовляється мати справу з людьми свого кола.
Тим часом інспектор Люка опитує мешканців будинку навпроти. Серед них є інвалід, який цілими днями просиджує біля вікна. З його квартири прекрасно видно вітальня Парандонов. Мадам виходила близько о пів на десяту - її мала бачити зайнята прибиранням покоївка. Пріпёртая до стіни Ліза більше не відмикається і просить вибачення у господині.
У туалетному ящику Мегре знаходить маленький браунінг. Коли мадам Парандон вийшла, револьвер лежав у неї в кишені халата. Швидше за все, в той момент вона збиралася застрелити чоловіка, але потім їй прийшла в голову інша думка. Убивши секретарку, вона могла не тільки завдати йому удар, але і накликати на нього всі підозри. Револьвер не знадобився, оскільки на столі у Антуанетти лежав гострий ніж для зачистки помилок.
Розпорядившись доставити підозрювану на набережну Орфевр, Мегре знову заходить до адвоката - у Парандона є привід детальніше простудіювати статтю шістдесят четвёртую. У машині комісар згадує жахливу за своєю розпливчастості формулювання: «Ні злочину, якщо під час вчинення діяння обвинувачений був у стані божевілля або був змушений до того силою, якої він не міг протистояти».