Дія починається в жовтні 1789 р завершується в березні 1799 року і розгортається в основному на півночі Італії, в околицях Венеції. Оповідання являє собою листи головного героя, Якопо Ортіса, своєму другові Лоренцо, а також спогади Лоренцо про Якопо.
У жовтні 1797 був підписаний договір між наполеонівською Францією і Австрією, за яким Бонапарт поступався австрійцям Венецію, а отримував Бельгію і Іонічні острова. Цей договір перекреслив надії венеціанців на звільнення їх батьківщини від австрійського панування, надії, зв'язуються спочатку з імператором Франції, воплощавшим в очах італійців Велику французьку революцію. Багато молодих венеціанці, які боролися за свободу, виявилися внесеними австрійськими властями в проскріпціонние списки і приречені на вигнання. Змушений був покинути рідне місто і Якопо Ортіс, який залишив у Венеції мати і виїхав в скромне сімейне маєток в Евганейскіе горах. У листах одному, Лоренцо Альдерані, він оплакує трагічну долю своєї батьківщини і молодого покоління італійців, для яких в рідній країні немає майбутнього.
Самота юнака розділяв лише його вірний слуга Мікеле. Але незабаром самотність Якопо було порушено візитом сусіда, синьйора Т., який проживав у своєму маєтку разом з дочками - білявою красунею Терезою і чотирирічної крихтою Ізабеллою. Змучений душею Якопо знайшов розраду в бесідах з розумною, освіченою сусідом, в іграх з малятком, в ніжній дружбі з Терезою. Дуже скоро юнак зрозумів, що беззавітно любить Терезу. Познайомився Якопо і з другом сім'ї, Одоардо, серйозним, позитивним, начитаним, але абсолютно чужим тонких душевних переживань і що не розділяє піднесені політичні ідеали Якопо. Під час прогулянки в Аркуа, до будинку Петрарки, схвильована Тереза несподівано довірила Якопо свою таємницю - батько видає її заміж за Одоардо. Дівчина не любить його, але вони розорені; через своїх політичних поглядів батько скомпрометований в очах влади; шлюб із заможним, розумним, благонадійність людиною, на думку батька, забезпечить майбутнє дочки і зміцнить становище сім'ї Т. Мати Терези, пошкодували дочка і посміла заперечити чоловікові, була змушена після жорстокої сварки виїхати до Падуї.
Исповедь Терези потрясла Якопо, змусила його жорстоко страждати і позбавила того примарного спокою, який він знайшов далеко від Венеції. Він піддався на умовляння своєї матері і поїхав до Падуї, де мав намір продовжити свою освіту в університеті. Але університетська наука здалася йому сухий і марної; він розчарувався в книгах і велів Лоренцо продати свою величезну бібліотеку, що залишилася в Венеції. Світське суспільство Падуї відкинуло Якопо: він висміював порожню балаканину салонів, відкрито називав негідників негідниками і не піддавався чарам холодних красунь.
У січні Ортіс повернувся в Евганейскіе гори. Одоардо поїхав у справах, і Якопо продовжував відвідувати сімейство Т. Лише бачачи Терезу, він відчував, що життя я жодного разу не покинула його. Він шукав зустрічей з нею і одночасно боявся їх. Якось, читаючи Стерна, Якопо був вражений подібністю історії, розказаної в романі, з долею юної Лауретти, яку колись знали обидва друзі, - після смерті коханого вона втратила розум. Поєднавши переклад частини роману з істинною історією Лауретти, Якопо хотів дати прочитати це Терезі, щоб вона зрозуміла, як тяжка нерозділене кохання, але не наважився бентежити душу дівчини. А незабаром Лоренцо повідомив одному, що Лауретта померла в стражданнях. Лауретта стала для Якопо символом істинної любові.
Але юнакові довелося побачити і інше - у синьйора Т. він зустрів дівчину, яку колись любив один його нині покійний друг. Її видали заміж за розрахунком за добромисного аристократа. Тепер вона вразила Якопо своєї порожній базіканням про капелюшках і відвертим безсердечністю.
Одного разу на прогулянці Якопо не витримав і поцілував Терезу. Вражена дівчина втекла, а молода людина відчув себе на вершині блаженства. Однак наближалося неминуче повернення Одоардо, а від Терези Якопо почув фатальні слова: «Я ніколи не буду вашої».
Одоардо повернувся, і Якопо зовсім втратив душевну рівновагу, схуд, зблід. Немов збожеволівши, він бродив по полях, карався і безпричинно ридав. Зустріч з Одоардо закінчилася бурхливої сваркою, приводом для якої послужили проавстрийское погляди Одоардо. Синьйор Т., любив і розумів Якопо, став здогадуватися про його почуттях до Терези. Турбуючись через хворобу юнака, він тим не менше сказав Терезі, що любов Ортіса може штовхнути сім'ю Т. в прірву. Уже почалися приготування до весілля, а Якопо зліг у нападі жорстокої лихоманки.
Ортіс вважав себе винним в тому, що зруйнував душевний спокій Терези. Ледве піднявшись на ноги, він відправився в подорож по Італії. Він побував у Феррарі, Болоньї, Флоренції, де, дивлячись на пам'ятники великого минулого Італії, з гіркотою розмірковував про її сьогодення і майбутнє, порівнюючи великих предків і жалюгідних нащадків.
Важливим етапом у подорожі Якопо став Мілан, де він зустрівся з Джузеппе Парини, відомим італійським поетом. Ортіс вилив старому поетові душу і знайшов в ньому однодумця, також не брала конформізму і дріб'язковості італійського суспільства. Парини пророчо передбачив Ортису трагічний жереб.
Якопо мав намір продовжити поневіряння у Франції, однак зупинився в містечку в Лігурійських Альпах, де зіткнувся з молодим італійцем, колишнім лейтенантом наполеонівських військ, колись зі зброєю в руках боролися проти австрійців. Тепер він опинився у вигнанні, в злиднях, не в силах прогодувати дружину і дочку. Якопо віддав йому всі гроші; сумна доля лейтенанта, приреченого на приниження, знову нагадала йому про марність існування і про неминучість краху надій. Добравшись до Ніцци, Ортіс вирішив повернутися в Італію: хтось повідомив йому новину, про яку вважав за краще промовчати Лоренцо, - Тереза вже повінчана з Одоардо. «В минулому - каяття, в цьому - туга, в майбутньому - страх» - так тепер представлялася життя Ортису. Перед поверненням в Евганейскіе гори він заїхав в Равенну поклонитися могилі Данте.
Повернувшись в маєтку, Якопо лише мигцем побачив Терезу в супроводі чоловіка і батька. Глибоке душевне страждання штовхало Якопо на божевільні вчинки. Він носився вночі верхи по полях і одного разу випадково збив конем на смерть селянина. Юнак зробив все, щоб сім'я нещасного ні в чому не потребувала.
У Якопо вистачило сил нанести ще один візит сімейству Т. Він говорив про майбутню подорож і сказав, що вони довго не побачаться. Батько і Тереза відчули, що це не просто прощання перед від'їздом.
Розповідь про останній тиждень життя Якопо Ортіса по крупицях зібрав Лоренцо Альдерані, включивши туди і фрагменти записів, знайдені в кімнаті Якопо після його смерті. Якопо зізнавався в безцільності власного існування, в душевній порожнечі і в глибокому розпачі. За словами слуги Мікеле, більшу частину написаного напередодні смерті його господар спалив. Зібравши останні сили, юнак відправився до Венеції, де зустрівся з Лоренцо і з матір'ю, яку переконав, що повертається в Падую, а потім продовжить подорож. У рідному місті Якопо відвідав могилу Лауретти. Провівши в Падуї лише один день, він повернувся в маєток.
Лоренцо заїхав до одного, сподіваючись умовити його вирушити подорожувати разом, але побачив, що Ортіс йому не радий. Якопо якраз збирався до синьйора Т. Лоренцо не наважився залишити одного одного і пішов з ним. Вони побачилися з Терезою, однак зустріч пройшла в тяжкому мовчанні, тільки маленька Ізабелла несподівано розридалася і її ніхто не міг заспокоїти. Потім Лоренцо дізнався, що до цього часу Якопо вже приготував прощальні листи: один - одного, іншого - Терезі.
Мікеле, що спав у сусідній кімнаті, вночі здалося, що зі спальні хазяїна доносяться стогони. Однак останнім часом Ортіса часто мучили кошмари, а раб зайшов до Якопо. Вранці двері довелося зламати - Якопо лежав на ліжку, залитий кров'ю. Він встромив собі в груди кинджал, намагаючись потрапити в серце. У нещасного вистачило сил витягнути зброю, і кров рікою текла з великої рани. Юнак вмирав, але ще дихав. Лікаря не виявилося вдома, і Мікеле кинувся до синьйора Т. Тереза, дізнавшись про нещастя, втративши свідомість, впала на землю. Її батько кинувся до хати Ортіса, де встиг прийняти останній подих Якопо, якого завжди любив як сина. На аркуші паперу, кинутому на столі, можна було прочитати «дорога мама ...», а на іншому - «Тереза ні в чому не винна ...»
З Падуї викликали Лоренцо, Якопо в прощальному листі просив одного зайнятися похоронами. Тереза всі ці дні провела в повному мовчанні, занурена в глибокий траур. Поховали Якопо Ортіса в скромній могилі біля підніжжя пагорба в Евганейскіе горах.