Дія роману розгортається в Лондоні, в середовищі англійської аристократії, в 1923 р, і за часом займає всього один день. Поряд з реально подіями читач знайомиться і з минулим героїв, завдяки «потоку свідомості».
Кларисса Деллоуей, п'ятидесятирічний світська дама, дружина Річарда Деллоуей, члена парламенту, з самого ранку готується до майбутнього ввечері в її будинку прийому, на який повинні просимо всі вершки англійського вищого суспільства. Вона виходить з дому і прямує в квітковий магазин, насолоджуючись свіжістю червневого ранку. По дорозі вона зустрічає Хью Уитбреда, знайомого їй з дитинства, тепер займає високий господарський пост в королівському палаці. Її, як завжди, вражає його занадто елегантний і доглянутий вигляд. Х'ю завжди трохи придушував її; поруч з ним вона відчуває себе, як школярка. У пам'яті Кларісси Деллоуей спливають події її далекій юності, коли вона жила в Бортон, і Пітер Уолш, закоханий в неї, завжди скаженів при вигляді Х'ю і запевняв, що у нього немає ні серця, ні мізків, а є одні лише манери. Тоді вона не вийшла заміж за Пітера через його занадто прискіпливого характеру, але тепер ні-ні та й подумає, що б сказав Пітер, якби був поруч. Кларисса відчуває себе нескінченно юної, але одночасно і невимовно давньою.
Вона заходить в квітковий магазин і підбирає букет. На вулиці чути звук, схожий на постріл. Це врізалася в тротуар машина одного з «сверхзначітельних» осіб королівства - принца Уельського, королеви, може бути, і прем'єр міністра. При цій сцені присутній Септімус Уоррен-Сміт, молодий чоловік років тридцяти, блідий, в обшарпаними пальтечко і з такою тривогою в карих очах, що, хто на нього ні погляне, відразу тривожиться теж. Він прогулюється разом зі своєю дружиною Лукрецией, яку п'ять років тому привіз з Італії. Незадовго до цього він сказав їй, що накладе на себе руки. Вона боїться, як би люди не почули його слів, і намагається скоріше відвести його з мерії. З ним часто трапляються нервові припадки, у нього виникають галюцинації, йому здається, що перед ним з'являються мерці, і тоді він розмовляє сам з собою. Лукреція більше не може цього винести. Вона нарікає на доктора Доум, який запевняє: з її чоловіком все гаразд, абсолютно нічого серйозного. Їй шкода себе. Тут, в Лондоні, вона зовсім одна, далеко від своєї сім'ї, сестер, які як і раніше в Мілані сидять в затишній кімнатці і майструють солом'яні капелюшки, як робила і вона до весілля. А тепер немає кому її захистити. Чоловік її більше не любить. Але вона нікому і ніколи не скаже, ніби він божевільний.
Місіс Деллоуей з квітами входить в свій будинок, де давно вже метушаться слуги, готуючи його до вечірнього прийому. Близько телефону вона бачить записку, з якої випливає, що дзвонила леді Брутн і бажала дізнатися, чи буде містер Деллоуей сьогодні снідати з нею. Леді Брутн, ця впливова великосвітська дама, її, Клариссу, що не запросила. Кларисса, чия голова повна невеселих дум про чоловіка і про власне життя, піднімається до себе в спальню. Вона згадує свою молодість: Бортон, де жила з батьком, свою подругу Саллі Сетон, красиву, живу і безпосередню дівчину, Пітера Уолша. Вона дістає з шафи зелене вечірнє плаття, яке збирається надягти ввечері і яке треба полагодити, бо воно лопнуло по шву. Кларисса приймається за шиття.
Раптом з вулиці, в двері, лунає дзвінок. Пітер Уолш, тепер п'ятдесятидворічний чоловік, який щойно повернувся з Індії в Англію, де не був уже п'ять років, злітає по сходах до місіс Деллоуей. Він розпитує свою стару подругу про її життя, про сім'ю, а про себе повідомляє, що приїхав в Лондон у зв'язку зі своїм розлученням, так як знову закоханий і хоче другий раз женитися. У нього збереглася звичка при розмові грати своїм старим ножем з рогової ручкою, який він в даний момент стискає в кулаці. Від цього Кларисса, як і раніше, відчуває себе з ним несерйозною, порожній торохтійка. І раптом Пітер, убитий невловимими силами, вдаряється в сльози. Кларисса заспокоює його, цілує його руку, тріпає по коліну. Їй з ним дивно добре і легко. А в голові майнула думка, що, якщо б вона вийшла за нього заміж, ця радість могла б завжди бути з нею. Перед відходом Пітера в кімнату до матері входить її дочка Елізабет, чорнява дівчина сімнадцяти років. Кларисса запрошує Пітера на свій прийом.
Пітер йде по Лондону і дивується, як же швидко змінився місто і його мешканці за той час, поки його не було в Англії. У парку на лавці він засинає, і йому сниться Бортон, то, як Деллоуей став доглядати за Клариссой і вона відмовилася вийти заміж за Пітера, як він страждав після цього. Прокинувшись, Пітер йде далі і бачить Септимуса і Лукрецию Сміт, яку чоловік доводить до відчаю своїми вічними нападами. Вони направляються на огляд до відомого лікаря серу Вільяму Бредшоу. Нервовий зрив, який переріс у хворобу, вперше виник у Септимуса ще в Італії, коли в кінці війни, на яку він пішов добровольцем, загинув Еванс, його товариш по зброї і друг.
Доктор Бредшоу заявляє про необхідність помістити Септимуса в лікарню для душевнохворих, відповідно до закону, бо молодий чоловік погрожував накласти на себе руки. Лукреція в розпачі.
За сніданком леді Брутн між іншим повідомляє Річарду Деллоуей і Х'ю Уітбред, яких вона запросила до себе у важливій справі, що Пітер Уолш нещодавно повернувся в Лондон. У зв'язку з цим Річарда Деллоуей по дорозі додому охоплює бажання купити Кларіссе щось дуже гарне. Його схвилювало спогад про Пітер, про молодості. Він купує прекрасний букет з червоних і білих троянд і хоче, як тільки увійде в будинок, сказати дружині, що любить її. Проте зважитися на це йому не вистачає духу. Але Кларисса і так щаслива. Букет говорить сам за себе, та ще й Пітер відвідав її. Чого ще бажати?
У цей час її дочка Елізабет у себе в кімнаті займається історією зі своєю викладачкою, давно стала їй подругою, вкрай несимпатичний і заздрісної міс Кілман. Кларисса ненавидить цю особу за те, що та забирає у неї дочка. Нібито ця огрядна, потворна, вульгарна, без доброти і милосердя жінка знає сенс життя. Після занять Елізабет і міс Кілман йдуть в магазин, де викладачка купує якусь неймовірну нижню спідницю, об'їдається за рахунок Елізабет тістечками і, як завжди, скаржиться на свою гірку долю, на те, що нікому не потрібна. Елізабет ледве виривається із задушливої атмосфери магазину і суспільства нав'язливою міс Кілман.
В цей час Лукреція Сміт сидить у себе в квартирі разом з Септімус і майструє капелюшок для однієї своєї знайомої. Її чоловік, знову ненадовго ставши тим самим, яким був в пору закоханості, допомагає їй порадами. Капелюшок виходить кумедна. Їм весело. Вони безтурботно сміються. У двері дзвонять. Це доктор Доум. Лукреція спускається вниз, щоб поговорити з ним і не пускати його до Септімус, який боїться доктора. Доум намагається відтіснити дівчину від двері і пройти наверх. Септімус в паніці; його захльостує жах, він викидається з вікна і розбивається на смерть.
До Деллоуей починають під'їжджати гості, поважні пани і леді. Кларисса зустрічає їх, стоячи на верху сходів. Вона прекрасно вміє влаштовувати прийоми і триматися на людях. Зал швидко заповнюється народом. Ненадовго заїжджає навіть прем'єр-міністр. Однак Кларисса занадто хвилюється, вона відчуває, як постаріла; прийом, гості більше не доставляють їй колишньої радості. Коли вона проводжає поглядом подорожують прем'єр-міністра, то нагадує сама собі Кілманшу, Кілманшу - ворога. Вона її ненавидить. Вона її любить. Людині потрібні вороги, не друзі. Друзі знайдуть її, коли захочуть. Вона до їхніх послуг.
З великим запізненням приїжджає подружжя Бредшоу. Доктор розповідає про самогубство Сміта. У ньому, в доктора, є щось недобре. Кларисса відчуває, що в нещастя не захотіла б потрапити йому на очі.
Приїжджає Пітер і подруга юності Кларісси Саллі, яка тепер одружена з багатим фабрикантом і має п'ятьох дорослих синів. Вона не бачилася з Клариссой мало не з юності і заїхала до неї, лише випадково опинившись в Лондоні.
Пітер довго сидить в очікуванні, коли ж Кларисса знайшовши хвилинку і підійде до нього. Він відчуває в собі страх і блаженство. Він не може зрозуміти, що кидає в таке сум'яття. Це Кларисса, вирішує він про себе.
І він бачить її.