У перших же рядках автор заявляє, що не збирається оспівувати військові подвиги давнини; він пише не для слави, «Але щоб в години прохолоду, веселощів і спокою / Приємно розсміялася Хлоя».
Слідом за Апулеем і Лафонтеном автор бажає прославити серденько, хоча і усвідомлює, що його вільний, різностопний вірш не йде ні в яке порівняння з віршами і прозою попередників.
У старовинній Греції, в Юпітеровим час, коли «властітельного плем'я» так розмножилися, що в кожному місті є свій особливий цар, один монарх все ж виділяється з інших багатством, приємною зовнішністю і добротою, а найбільше тим, що має трьох прекрасних дочок. Але молодша дочка своєю зовнішністю все ж затьмарює красу інших. У греків ця красуня зветься Психея, що означає «душа»; російські ж повествователи звуть її Серденько.
Слава молодшої царівни розноситься всюди, і ось уже «веселий, сміхів, ігр собор», амури і зефір залишають Венеру і тікають до серденько. Богині любові більше ніхто не приносить ні жертв, ні ладаном. Незабаром лихослівні духи доносять богині, що венериної слуг привласнила собі серденько, і, хоча царівна навіть не думала гнівити богів, додають, що вона зробила це, щоб досадити Венері. Повіривши їх брехні, розгнівана богиня негайно летить до свого сина Амуру і благає його заступитися за її зганьблену честь, зробити серденько потворною, щоб все від неї відвернулися, або ж дати їй чоловіка, гірше якого немає на світі.
Амур, щоб заспокоїти матір, обіцяє помститися царівну. І незабаром до Венери приходить звістка, що серденько залишена усіма; колишні поклонник навіть не підходять до неї близько, а тільки кланяються видали. Подібне чудо каламутить розум греків. Все губляться в здогадах ... Нарешті Венера оголошує всій Греції, на що гніваються боги, і обіцяє страшні біди, якщо серденько не приведуть до неї. Але цар і вся рідня одноголосно відмовляють богині.
Тим часом серденько в сльозах волає до Амуру: чому вона самотня, без чоловіка, навіть без дружка? Рідні всюди шукають їй женихів, але, боячись гніву богів, ніхто не хоче брати шлюб із царівною. Зрештою вирішено звернутися до оракула, і Оракул відповідає, що призначений долями чоловік для серденько - чудовисько, раниш всіх, котрі рвуть серця і носить за плечима сагайдак страшних стріл, а щоб дівчина з'єдналася з ним, треба відвезти її на вершину гори, куди досель ніхто не ходив, і залишити там.
Така відповідь валить всіх в скорботу. Шкода віддавати дівчину якомусь чудовиську, і вся рідня заявляє, що краще терпіти гоніння і напасті, ніж везти серденько на жертву, тим більше що навіть невідомо, куди. Але царівна з великодушності (або тому, що хоче мати чоловіка, все одно якого) сама каже батькові: «Я вас повинна рятувати нещастям моїм». А куди їхати, серденько вирішує просто: запряжених в карету коней треба пустити без кучера, і нехай її веде сама доля.
Через кілька тижнів коні самі зупиняються у якийсь гори і не хочуть йти далі. Тоді серденько ведуть на висоту без дороги, повз прірв і печер, де ревуть якісь злобні тварюки. А на вершині цар і весь його двір, попрощавшись з дівчиною, залишають її одну і, убиті горем, йдуть.
Однак серденько залишається там недовго. Невидимий Зефір підхоплює її і підносить до «незнаю їй селищу небес». Царівна потрапляє в чудові палаци, де німфи, амури і зефір виконують всі її бажання. Вночі до серденько приходить її чоловік, але оскільки є він у темряві, дівчина не знає, хто це такий. Сам же чоловік на її запитання відповідає, що до пори їй не можна його бачити. Вранці він зникає, залишивши серденько здивованої ... і закоханої.
Кілька днів потрібно царівну, щоб оглянути розкішні палати і прилеглі до них ліси, сади і гаї, які являють їй безліч чудес і чудасій. А одного разу, зайшовши глибше в ліс, вона знаходить грот, що веде в темну печеру, і, зайшовши туди, знаходить свого чоловіка. З тих пір серденько кожен день приходить в цей грот, і щоночі її чоловік відвідує її в опочивальні.
Так проходить три роки. Серденько щаслива, але їй не дає спокою бажання дізнатися, як виглядає її чоловік. Однак той на все її прохання лише благає, щоб вона не прагнула його побачити, була йому слухняна і не слухала в цій справі жодних порад, навіть від найближчих родичів.
Одного разу серденько дізнається, що її сестри прийшли її шукати до тієї страшної горі, де царівна колись була залишена. Серденько негайно велить зефір перенести їх в її рай, люб'язно зустрічає і намагається «всяко їх забави». На питання, де її чоловік, вона спочатку відповідає: «Удома немає», але потім, не витримавши, визнається у всіх дивацтва свого шлюбу. Вона не знає, що її сестри, заздрячи їй, тільки і мріють про те, щоб позбавити серденько її щастя. Тому вони кажуть, що нібито бачили страшного змія, заповзає в грот, і що це, мовляв, і є Душенькін чоловік. Та, прийшовши в жах, вирішує накласти на себе руки, але злонравних сестри заперечують їй, що спочатку вона, як чесна жінка, повинна вбити чудовисько. Вони навіть добувають і приносять їй для цієї мети лампаду і меч, після чого повертаються додому.
Настає ніч. Дочекавшись, коли чоловік засне, серденько висвітлює його лампадою ... і виявляє, що це сам Амур. В захопленні милуючись ним, вона ненавмисно проливає масло з лампади на стегно чоловіка. Прокинувшись від болю, той бачить оголений меч і думає, що дружина замислила на нього зло. «І серденько тоді, що впали, обмерла». Приходить в себе вона на тій же горі, де давним-давно прощалася з рідними. Бідолаха розуміє, що сама винна в цій біді; вона голосно ридає, волає, просить вибачення. Амур, крадькома стежить за нею, вже хоче було кинутися до ніг коханої, але, схаменувшись, спускається до неї, як годиться богу, в усій красі своєї величі і оголошує, що переступили закон серденько тепер в немилості у богів, і тому він більше не може бути з нею разом, а надає її долю. І, не слухаючи її виправдань, зникає.
Нещасної царівну залишається тільки самогубство. Вона кидається в прірву, але один з зефиров підхоплює її і обережно переносить на галявину. Вирішивши зарізатися, серденько шукає гострий камінь, але все каміння в її руках перетворюються в шматки хліба. Гілки дерева, на якому вона хоче повіситися, опускають її неушкодженою на землю. Риби-наяди не дають їй втопитися в річці. Помітивши на березі вогонь в дровах, царівна намагається спалити себе, але невідома сила гасить перед нею полум'я.
«Доля призначила, щоб серденько жила / І в житті б страждала». Царівна розповідає повернувся до своїх дров старця-рибалці про свої нещастя і дізнається від нього - на жаль! - що її чекають нові біди: Венера вже всюди розіслала грамоти, в яких вимагає, щоб серденько знайшли і представили до неї, а вкривати під страхом її гніву не сміли. Розуміючи, що ховатися весь час неможливо, бідна серденько просить про допомогу ступінь богинь, але Юнона, Церера і Мінерва з тих чи інших причин відмовляють їй. Тоді царівна йде до самої Венері. Але, з'явившись в храмі богині любові, красуня приковує до себе всі погляди; народ приймає її за Венеру, схиляє коліна ... і як раз в цей момент входить сама богиня.
Щоб як слід помститися серденько, Венера робить її своєю рабинею і дає їй такі доручення, від яких та повинна померти або хоча б подурнеть. У перший же день вона велить царівну принести живий і мертвої води. Дізнавшись про це, Амур велить своїм слугам допомогти серденько. Вірний Зефір негайно переносить свою колишню господиню в той доля, де течуть такі води, пояснює, що змія Гориничі Чудо-Юда, що стереже води, треба пригостити випивкою, і вручає їй велику флягу з пійлом для змія. Так серденько виконує перше доручення.
Венера дає царівну нову справу - відправитися в сад Гесперид і принести звідти золотих яблук. А сад той охороняється Кащеем, який загадує всім приходять загадки, і того, хто не зможе їх відгадати, з'їдає. Але Зефір заздалегідь називає серденько відповіді на загадки, і та з честю виконують другий доручення.
Тоді богиня любові посилає царівну в пекло до Прозерпіни, звелівши взяти там якийсь горщик і, не заглядаючи в нього, принести їй. Завдяки порадам Зефіру серденько вдається благополучно зійти в пекло і повернутися назад. Але, не стримавши цікавості, вона відкриває горщик. Звідти вилітає густий дим, і особа царівни негайно покривається чорнотою, яку не можна ні стерти, ні змити. Соромлячись свого виду, нещасна ховається в печері з наміром ніколи не виходити.
Хоча Амур, намагаючись догодити Венері, вдавав, що не думає про серденько, він не забув ні її, ні її сестер. Він повідомляє сестрам, що має намір взяти обох в дружини, і нехай вони тільки зійдуть на високу гору і кинуться вниз - Зефір зараз же підхопить їх і принесе до нього. Обрадувані сестри поспішають стрибнути в прірву, але Зефір тільки дме їм у спину, і вони розбиваються. Після цього Амур, описавши матері, як змарніла серденько, домагається від радісною богині дозволу знову з'єднатися з дружиною - адже він любить в ній не скороминущу зовнішність, а прекрасну душу. Він знаходить серденько, пояснюється з нею, і вони прощають один одного.
А коли їх шлюб визнаний усіма богами, Венера, розсудивши, що їй невигідно тримати в рідні поганулю, повертає невістці колишню красу. З тих пір Амур і серденько живуть щасливо.
