Сьогодні ми будемо оглядати і згадувати твір Віктора Астаф'єва «Цар-риба». Розглянемо скорочений сюжет, який дасть нам зрозуміти, що і як змушує людину вважати і думати по-іншому.
Отже, що ж ми маємо? Невелике Прирічне селище чуш, що розташоване у Єнісею, в якому знаходиться рибалка Утробіна, шанобливо прозваний селянами Игнатьичем. Він добрий і обачний, уважний і готовий прийти на допомогу.
Зіновій - непоганий механік, великий любитель щось полагодити. Працюючи механіком, він ще й допомагає іншим колегам - наприклад, лагодить мотори човнів своїх колег.
Чи не ладилося у Игнатьича лише з молодшим братом Командор, який заздрив старшому, відчуваючи себе обділеним. Тому вони рідко перетинаються - або на рибалці, або по нужді на сімейних урочистостях.
Було якось подія між братами - молодший брат ледь не пристрелив старшого з рушниці. Це сколихнуло все село, наповнивши його чутками, що змусило Командора вибачитися перед Игнатьичем. Але старший сильно розлютив молодшого, повчаючи у відповідь на вибачення.
Одним холодним осіннім днем Игнатьич поплив на рибний промисел. Спочатку він зняв з самоловов з дюжину стерляді, а до останнього доплив вночі, грунтовно продрогнув. Однак, піднявши самолов, він зрозумів, що його чекає серйозна видобуток. Але все було зовсім не просто - риба сильно опиралася. До того ж Игнатьич ще й оглядався на всі боки, щоб не попастися на гарячому рибнагляду, будучи браконьєром, яких не любили в селі. Він сильно стривожився і опустив снасть, помітивши наближається вогник. Однак фортуна посміхнулася рибалці - то була баржа. Риба в цей момент початку вибиватися, різко потягнувши вниз самолов. Игнатьич упізнав в рибі осетра.
Побачивши біля борту човна спіймана чудовисько, він остовпів - риба була схожа на доісторичного ящера. І не відчув нападу азарту, властивому рибалці при вдалому улов. Швидше, відчув паніку, тому що від риби немов виходило щось недобре. А ще він розумів, сам рибу не подужає. Треба було насадити осетра на більшу кількість гачків, після чого очікувати підмоги від брата. Він би нізащо не упустив би такого видобутку, забувши всі образи.
Однак тоді б довелося б ділити спіймана. Жадібність початку опановувати Игнатьичем. Хоча він посоромився своїм ницим думкам, хоч і згадав слова свого діда про те, що потрібно відпустити цар-рибу, після чого знову її шукати і намагатися зловити, але вирішив Игнатьич спійманого єдиний раз в житті такого осетра не відпустити.
Спроба оглушити рибу ударом сокири по лобі закінчилася провалом - обух пройшов відносно. Зіновій спробував просто перевалити рибу в човен, але та, дернувшісь і вдаривши по борту човна, потягла рибалки в воду. Там він попався на свою ж снасть, наштовхнувшись на гачки. Його початок тягнути на дно. Він молився вперше в житті, щоб риба просто пішла.
Спроби забратися на човен виявилися марними. Тут він згадав моторошний випадок з життя - він бачив в річці утопленика, і, подумавши, що потопельником може стати він сам, Зіновій став бити всіма силами рибу в голову. Але це не допомагало. Він настільки ослаб від крововтрати і холоду, що за човен зачепився одним лише підборіддям.
Раптом він відчув, як огидна ця риба - адже через неї в ньому забувся людина, через потворної гадини. Знову на нього нахлинули спогади - він все своє життя ганявся за рибою, що завадило йому стати обранцем селищної ради, і стати членом народної дружини - браконьєрів в селі не любили.
Знову він згадав діда, який говорив про те, що при наявності гріха на душі - за цар-рибою не потрібно полювати. Тут він зрозумів, що прийшов час розплати за скоєне.
Справа була в роки війни, в 1942 році. В ту пору в село привели загін військових, для робіт на тартаку. Командував ними красивий лейтенант, що полонив своєю чарівністю всіх жінок на селі. У тому числі і улюблену Игнатьича, Глашу Кукліну. Зрозуміло, дівчина повелася на залицяння видного офіцера. Потім вона каялася перед Игнатьичем, шкодувала про зроблене, говорила йому, що помилилася.
Після того, як командира разом із загоном відправили на передову, Игнатьич покарав зрадницю, поглумившись над нею і кинувши у воду на мілководді подалі від села. Про те вони обидва мовчали. Те, що відбулося повисло таємницею між ними. За юності і молодості Зіновій вважав зроблений вчинок предметом для особистої гордості, проте, з роками він почав соромити себе за скоєне.
Через декілька років він хотів вибачитися перед нею, руки не піднімав на бабу ніколи, завжди був в селі, намагаючись спокутувати смиренністю.
Кара за скоєне Зіновієм виражалася в цій рибі, і він це зрозумів. Зіновій ледве зміг прошепотіти прощення перед Глашей. Незабаром він почув звук мотора проходить поруч човна. Риба прокинулася від хвиль, які виходили від пливе човна, і, відчепившись від самолова, попливла.
Після цього Зіновію стало дуже легко на душі, адже його більше ніхто не тягнув на дно, і він скинув камінь з душі. Також людина зрозуміла, що він врятований.