Листи Аісса - визнаний «маленький шедевр» французької прози. Дивна доля їх автора. Навесні 1698 французький дипломат граф Шарль де Ферріоль купив за тисячу п'ятсот ліврів на Стамбульському невільничому ринку дівчинку-черкешенку років чотирьох, взяту в полон під час одного з турецьких набігів. Говорили, що вона зі знатного роду. У Франції маленьку Гаіде хрестили і нарекли Шарлоттою-Елізабет, але продовжували називати Гаіде або Аїді, що потім перетворилося в Аісса. Кілька років дівчинка виховувалася в будинку дружини молодшого брата дипломата - розумною, діяльної, владної Марії-Анжеліки де Ферріоль, уродженої Герен де Тансу. Але потім до Франції повернувся дипломат, ставився до юної черкешенку з батьківською ніжністю і запалом коханця, і Аісса змушена була залишитися з Ферріолем до самої його смерті (1722), обертаючись, втім, в блискучому колі знатних і талановитих людей. Здобувши свободу, Аісса до кінця життя так і не покинула що став їй майже рідним будинку пані де Ферріоль.

У розпусної, безнравственном Парижі Аісса в 1720 р зустрічає дав обітницю безшлюбності лицаря Мальтійського ордена Блёза-Марі д? Еді (бл. 1692-1761). Їх на все життя пов'язує сильне і міцне почуття, яке вони тримають у глибокій таємниці. Таємної оточено і народження в 1721 р їх дочки Селіні, що стала пізніше віконтесою де Нант. У 1726 р Аісса знайомиться з 58-річною дружиною іменитого і заможного женевського громадянина Жюлі Каландрино (бл. 1668-1754); тверді моральні принципи цієї пані виробляють на «прекрасну черкешенку» глибоке враження, і останні сім років свого життя Аісса складається з пані Каландрино в листуванні, повірять старшій подрузі всі свої думки і почуття. Померла Аісса в 1733 р від сухот. Вражений шевальє д? Еді до кінця життя залишився вірним своїй любові, виховавши у відповідному дусі і дочку. Але від забуття ім'я Аісса врятував НЕ зворушливий сімейний культ, а 36 листів, виявлених після смерті пані Каландріно і виданих в Парижі в 1787 р

В найвишуканіших виразах Аісса описує свої почуття до пані Каландріно: «Я люблю вас найніжнішою любов'ю - люблю, як матір свою, як сестру, дочку, словом, як любиш кожного, кому ти зобов'язаний любов'ю. У моєму відчутті до вас укладено все - повагу, захоплення і вдячність ». Аісса щаслива, що оточуючі люблять її старшу подругу за прекрасні якості душі. Адже зазвичай «доблесті і заслуги ... цінуються лише тоді, коли людина при цьому ще й багатий; і проте перед справжніми чеснотами всякий схиляє голову ». І все ж - «гроші, гроші! Скільки пригнічуєте ви честолюбства! Яких тільки не упокорюється зверхників! Скільки добрих намірів звертаєте в дим! »

Аісса нарікає на власні фінансові труднощі, борги і повну невизначеність свого матеріального становища в майбутньому, скаржиться на все погіршується здоров'я, дуже натуралістично описуючи свої страждання ( «... адже здоров'я - головне наше надбання; воно допомагає нам виносити тяготи життя. Прикрості діють на нього згубно ... і не роблять нас багатшими. Втім, в бідності немає нічого ганебного, коли вона є наслідок доброчесного життя і мінливості долі. З кожним днем ​​мені стає все ясніше, що немає нічого вище чесноти як в Краю, так і в стосунків після смерті »),

Аісса роздратовано розповідає про домашніх негараздах, про безглуздість і скнарості пані де Ферріоль і про грубості її розпусної і цинічною сестри, блискучої пані де Тансу. Втім, «мені соромно стає своїх скарг, коли я бачу навколо так багато людей, які стоять більшого, ніж я, і куди менш найнещасніші».З теплотою згадує жінка про своїх друзів - синів пані де Ферріоль графі де Пон-де-Веле і графі д? Аржантале, а також про красунею, дочкою самої пані Каландріно, ніжно відгукується про свою служниці - відданою Софі, яку всіма силами намагається матеріально забезпечити.

Описує Аісса і паризьке життя, створюючи яскраву картину побуту і звичаїв французької аристократії. Плітки, скандали, інтриги, шлюби за розрахунком ( «Ах! Якою благодатній країні ви живете - в країні, де люди одружуються, коли здатні ще любити один одного!»), Постійні подружні зради, тяжкі хвороби і передчасні смерті; повне падіння моралі (наприклад, історія про сина дворянина, подати в розбійники), сварки і змови при дворі, дикі витівки розпусну знаті ( «Пані Бульйонській примхлива, жорстокосерда, неприборканість і надзвичайно розпусна; смаки її простягаються на всіх - від принців до комедіантів », - характеризує Аісса даму, яку підозрювали в отруєнні актриси Адрієнн Лекуврер), безмежне святенництво (« Наші прекрасні дами віддаються благочестям, а вірніше, старанно його виявляють ... всі як одна взялися будувати з себе святош ... вони кинули рум'янитися , що аж ніяк їх не прикрашає »), повне безправ'я простих людей (сумна історія бідного абата, якого силою змушують дати Лекуврер отрута; а після того, як нещасний попереджає актрису, його садять в Бастилію, звідки він виходить завдяки клопотанням батька, але потім безслідно зникає).

І «все, що трапляється в цій державі, віщує його загибель. Наскільки ж розсудливі всі ви, що ні відступаєте від правил і законів, а строго їх дотримує! Звідси і чистота звичаїв. А я що не день, то все більше дивуюся безлічі поганих вчинків, і важко повірити, щоб людське серце було здатне на це ».

Чимало пише Аісса і про мистецтво, яким жваво цікавляться люди її кола, - про оздоблення інтер'єрів, про літературу (кілька разів згадує, наприклад, про новинку - «Подорожі Гуллівера» Дж. Свіфта, призводить епіграму Руссо, докладає до свого послання віршовану листування маркіза де ла Рів'єра і м-ль Дезульер), але головним чином міркує про театр: нових п'єсах і спектаклях, декораціях, майстерності акторів ( «Актрисі, що грає роль закоханої, треба виявляти скромність і стриманість, - вважає Аісса. - Пристрасть повинна виражатися в інтонації і звуках голосу. Надмірно різкі жести слід залишити чоловікам і чаклунів »). Але і в театрі панують погані звичаї: закулісні інтриги, суперництво актрис, їх скандальні романи з вельможами, лихослів'я і сплёткі ... Кілька разів Аісса стосується політики. Жінку шокує легковажне ставлення знаті до назріваючої війні; «Черкеска» посилає подрузі копію листа маркіза де Сент-Олер до кардинала де Флері. «Слава завойовника - ніщо перед славою миротворця ... за допомогою справедливості, чесності, впевненості, вірності своєму слову можна домогтися більшого, ніж за допомогою хитрощів та інтриг колишньої політики», - стверджує маркіз. А Аісса мріє, що Франція знайде нарешті короля і першого міністра, дійсно піклуються про благо свого народу.

Реальна ж життя ввергає Аісса, натуру цілісну і чисту, в глибокий сум. «Черкешенка» ніколи не вплутується ні в які інтриги; вона «так само мало розташована проповідувати чесноти, як і підтримувати вади», захоплюється людьми, що володіють «найголовнішими душевними якостями», - розумом і почуттям власної гідності, дбає про друзів своїх набагато більше, ніж про себе саму, не хоче ні від кого залежати і понад усе на світі ставить виконання власного боргу. «Ніщо не змусить мене забути все, чим я» зобов'язана пані де Ферріоль, «і свій обов'язок перед нею. Я воздам їй сторицею за всі її турботи про мене ціною навіть власного життя. Але ...яка це велика різниця - робити що-небудь тільки з почуття обов'язку або за велінням серця! » «Немає нічого важчого, ніж виконувати свій обов'язок по відношенню до того, кого і не любиш, і не поважаєш».

Аісса не бажає мати справи зі «злими і фальшивими людьми - нехай собі копошаться у своїй бруду. Я твердо тримаюся свого правила - чесно виконувати свій обов'язок і ні на кого не наговорювати ». «У мене безліч недоліків, але я прихильна чесноти, я почитаю її». Не дивно, що розпусники і інтригани побоюються Аісса; більшість же знайомих ставиться до неї з повагою і любов'ю. «Мій лікар дивно як до мене уважний; він мій друг ... все навколо так ласкаві зі мною і так послужливі ... »« Весь той час, що я перебувала в небезпеці ... всі мої друзі, всі слуги плакали навзрид; а коли небезпека вже минула ... всі збіглися до мого ліжка, щоб привітати мене ».

Поправляючи здоров'я в селі і ведучи ідилічну життя на лоні природи ( «... живу тут немов на краю світу - працюю на винограднику, тку пряжу, з якої буду шити собі сорочки, полюю на птахів»), Аісса мріє потрапити до свого друга - пані Каландріно до Швейцарії. «Як несхожий ваше місто на Париж! Там у вас панують розсудливість і добрі звичаї, тут про них не мають поняття ». Що ж стосується мешканців Парижа, то «нічого немає в них - ні непохитною вашої чесності, ні мудрості, ні доброти, ні справедливості. Все це у людей одна видимість - личина раз у раз спадає з них. Чесність - не більше як слово, яким вони прикрашають себе; вони тлумачать про справедливість, але лише для того, щоб засуджувати ближніх своїх; під солодкими промовами їх таяться шпильки, великодушність їх обертається марнотратством, Сердечна - безвільністю ». Тим не менш, «кого довелось мені зустрічати в Женеві, відповідали моїм початковим уявленням життєвого досвіду. Ось майже такою ж була і я, коли входила в світ, не відаючи озлоблення, горя і печалі ». Тепер же «мені хотілося б навчитися бути філософом, до всього ставитися байдуже, ні через що не засмучуватись і намагатися вести себе розумно лише заради того, щоб задовольняти саму себе і вас». Аісса з сумом визнає розтліває вплив звичаїв, що панують в суспільстві. «Вона належить до тих особам, зіпсованим світлом і поганими прикладами, яким не поталанило уникнути мереж розпусти, - пише жінка про свою приятельку пані де Парабер. - Вона сердечна, великодушна, у неї добре серце, але вона рано була втягнута в світ пристрастей, і у неї були погані наставники ». І все ж корінь зла Аісса бачить в слабкості людської натури: «... вести себе гідно можна ж і залишаючись в світлі, і це навіть краще - чим складніше завдання, тим більша заслуга її виконувати». З захопленням розповідає «черкеска» про якийсь збіднілої дворянині, який, оселившись у скромній кімнаті, ранок проводить за читанням улюблених книг, після простого, ситного обіду гуляє по набережній, ні від кого не залежить і абсолютно щасливий.

Еталоном ж моральних якостей є для Аісса пані Каландріно. «Ви з вашою терпимістю, з вашим знанням світла, до якого, однак, не маєте ненависті, з вашим умінням прощати, погодившись з обставинами, дізнавшись про мої гріхах, не стали зневажати мене. Я здалася вам гідною жалю й хоча і винуватою, але не цілком зрозуміле свою провину. На щастя, сама любовна пристрасть моя народжувала в мені прагнення до чесноти ». «Не будь предмет моєї любові виконаний тими ж достоїнствами, що і ви, любов моя була б неможлива». «Любов моя померла б, якби його не було заснована на повазі».

Саме тема глибокої взаємної любові Аісса і шевальє д? Елі червоною ниткою проходить через листи «прекрасної черкески». Аісса мучать думки про гріховність цієї позашлюбний зв'язок, жінка усіма силами намагається вирвати порочну пристрасть зі свого серця. «Не стану писати про докори сумління, які терзають мене, - вони народжені моїм розумом; шевальє і пристрасть до нього їх заглушають ».Але «якщо розум виявився не владний перемогти мою пристрасть, то це тому, що звабити моє серце могла лише людина доброчесний». Шевальє ж любить Аісса так, що її запитують, які чари вона на нього напустила. Але - «єдині мої чари - непереборна моя любов до нього і бажання зробити його життя якомога більш приємним». «Я його почуттями не зловживаю. Людям властиво звертати собі на користь слабкості іншого. Мені це мистецтво невідомо. Я вмію одне: так догоджати тому, кого люблю, щоб утримувало його біля мене одне лише бажання - не розлучатися зі мною ». Д? Еді благає Аісса вийти за нього заміж. Але «як не велике було б щастя назватися його дружиною, я повинна любити шевальє не заради себе, а заради нього ... Як поставилися б в світлі до його одруження на дівчині без роду без племені ... Ні, мені дуже дорога його репутація , і в той же час я занадто горда, щоб дозволити йому зробити цю дурість. Яким ганьбою були б для мене все чутки, які ходили б з цього приводу! І хіба можу я лестити себе надією, що він залишиться незмінним у своїх почуттях до мене? Він може коли-небудь пошкодувати, що піддався безрозсудною пристрасті, а я не в силах буду жити, усвідомлюючи, що з моєї вини він нещасливий і що він розлюбив мене ».

Однак - «різати по живому таку гарячу пристрасть і таку ніжну прихильність, і притому настільки їм заслужену! Додайте до цього і моє почуття подяки до нього - ні, це жахливо! Це гірше смерті! Але ви вимагаєте, щоб я себе переборола, - я буду намагатися; тільки я не впевнена, що вийду з цього з честю і що залишуся жива. ... Чому любов моя недозволено? Чому вона гріховна? » «Як би мені хотілося, щоб припинилася боротьба між розумом моїм і серцем, і я могла б вільно віддатися радості, яку дає мені одне лише споглядання його. Але, на жаль, ніколи цього не буде! » «Але любов моя нездоланна, все виправдовує її. Мені здається, вона народжена почуттям вдячності, і я зобов'язана підтримувати прихильність шевальє до дорогої малятку. Вона - сполучна ланка між нами; саме це і змушує мене іноді бачити свій борг у любові до нього ».

З величезною ніжністю пише Аісса про свою дочку, яка виховується в монастирі. Дівчинка «розважлива, добра, терпляча» і, не знаючи, хто її мати, вважає «черкешенку» своєї чарівної покровителькою. Шевальє любить дочку до божевілля. І все ж Аісса постійно тривожиться про майбутнє малятка. Всі ці переживання і жорстока внутрішня боротьба незабаром остаточно підривають крихке здоров'я нещасної жінки. Вона швидко тане, приводячи улюбленого у відчай. «Ніколи ще любов моя до нього не була настільки полум'яною, і можу сказати, що і з його боку вона не менше. Він відноситься до мене з такою тривогою, хвилювання його настільки щиро і настільки зворушливо, що у всіх, кому трапляється бути тому свідками, сльози навертаються на очі ».

І все ж перед смертю Аісса пориває з коханим. «Не можу висловити вам, чого варто мені жертва, на яку я зважилася; вона вбиває мене. Але я надіюсь на Господа - він повинен надати мені сили! » Шевальє смиренно погоджується з рішенням коханої. «Будьте щасливі, моя дорога Аісса, мені байдуже, яким способом ви цього досягнете - я змирюся з будь-яким з них, аби тільки ви не вигнали мене зі свого серця ... Поки ви дозволяєте бачити вас, Поки я можу лестити себе надією, що ви вважаєте мене наіпреданнейшім вам в світі людиною, мені нічого більше не потрібно для щастя », - пише він в листі, який Аісса теж пересилає пані Каландріно. Сама «черкеска» зворушливо дякує старшу подругу, приклавши стільки зусиль, щоб наставити її на шлях істинний. «Думка про швидку смерть засмучує мене менше, ніж ви думаєте, - зізнається Аісса. - Що є наше життя? Я як ніхто повинна була бути щасливою, а щаслива була. Моє погане поводження зробило мене нещасною: я була іграшкою пристрастей, котрі керували мною з власної примхи.Вічні муки совісті, прикрості друзів, їх віддаленість, майже постійне нездоров'я ... Життя, якої я жила, була такою жалюгідною - знала я хоча б мить справжньої радості? Я не могла залишатися наодинці з собою: я боялася власних думок. Докори сумління не залишали мене з тієї хвилини, як відкрилися мої очі, і я почала розуміти свої помилки. Чому стану я боятися розлучення з душею своєю, якщо впевнена, що Господь до мене милосердний і що з тієї хвилини, як я покину цю жалюгідну плоть, мені відкриється щастя? »