: Немолодий офіцер зустрічає старого друга, з яким служив і багато пережив, але той поводиться гордовито і відмовляється з ним спілкуватися. Бачачи його байдужість, офіцер назавжди розчаровується в дружбі.

Продовжуючи свою подорож, офіцер-оповідач знову зустрів Максима Максимович в придорожньому готелі.

В цей же час, тут же, по шляху в Персію, зупинився і його давній друг Печорін.

Старий комендант дуже зрадів майбутній зустрічі і в нетерпінні попросив лакея доповісти Печоріна, що чекає його у себе. Максиму Максимович довелося чекати його дуже довго - весь вечір і ніч. Він не розумів, чому Григорій, його старий друг, не поспішає побачитися з ним.

Коли, нарешті, Печорін з'явився, то, всупереч очікуванням старого, лише холодно і побіжно привітав товариша по службі і відразу ж зібрався їхати. Максим Максимович попросив його залишитися якомога довше, але той, посилаючись на поспіх, відмовився.«Не так я думав з вами зустрітися» - сказав засмучений старий, і у відповідь почув: «Годі, кожному своя дорога». Максим Максимович запитав у Печоріна, що робити з його журналом, який старий зберігав весь цей час, сподіваючись повернути при нагоді, і почув у відповідь: «Що хочете».

Печорін поїхав.

Давно вже не чути було ні дзвону дзвіночка, ні стукоту коліс по кременистої дорозі, а бідний старий стояв на тому ж місці в глибокій задумі.

Максим Максимович, глибоко засмучений, віддав журнал Печоріна оповідача - йому він уже був без потреби.

Дорожні нотатки офіцера разом з щоденником Григорія Печоріна стали романом, який оповідач зважився опублікувати, дізнавшись, що героя вже немає в живих. Григорій помер по дорозі додому з Персії. Цей журнал - спостереження розуму над стражданнями душі, написаний без марнославства і чесно. Головне питання, яке займав Печоріна, - в якій мірі людина може розпоряджатися своєю долею.