Вражений тяжкою недугою і замучений лихоманкою оповідач виявляється посеред безлюдних італійських гір. Його камердинер, не бажаючи залишати господаря ночувати під відкритим небом, не спитавшись вторгається в старовинний замок. Оповідач намагається полегшити біль і лихоманку за допомогою чистого опіуму. Заснути він не може і займає себе тим, що розглядає картини в зайнятої ним кімнаті, звіряючись зі знайденим там же томиком їх описів та історій їх створення.

Він звертає увагу на портрет молодої вродливої ​​жінки, який спочатку не помітив. Картина справляє на оповідача настільки сильне враження, що він змушений заплющити очі, щоб розібратися в своїх почуттях. Нарешті він розуміє, що причина його настільки дивної реакції - в дивовижній жвавості портрета. Мандрівник тут же приймається гортати довідник.

У книзі він знаходить історію створення картини. Який написав її художник був фанатично захоплений мистецтвом. Вирішивши написати портрет своєї дружини, він настільки глибоко занурився в це заняття, що не помічав нічого навколо. Вона була для нього натурницею і терпляче позувала багато тижнів.Захоплений роботою, він не помічав, що жінку покидали життєві сила. Вона розуміла, що її чоловік, прославлений художник, черпає в ній своє натхнення, не сміла скаржитися і згасала.

І ось портрет був майже готовий. Коли художник завдав останній мазок, «дух красуні ... спалахнув, як полум'я в світильнику». Художник вигукнув: «Та це ж саме життя!», Обернувся до дружини і побачив, що та мертва.