Дія перша
Повітове місто Черемухин. У загальній кімнаті готелю, де зупинився відставний кавалерист Вихорев, його слуга Степан їсть оселедець, від нудьги заводячи з статевим розмову про своє панові - вітряному і безладних людині, бажаючому нажитися на вигідний шлюб. Бесіда коротка: скоро Степана викликає до себе Вихорев.
Входять молодий купець Бородкін і найменший, власник готелю і корчми. Сідають пити чай. Бородкін заводить розмову про стан торгівлі, але його сильніше турбує, що над ним сміються і знущаються. Найменший намагається втішити співрозмовника або дати ділову пораду, але не може цього зробити в силу старечого недорікуватості. Щоб заспокоїти хворі нерви, Бородкін замовляє пляшку вина. Після кількох келихів він просить найменший замовити слово перед Русакова - багатим черёмухінскім купцем, за дочку якого і борються Бородкін і Вихорев. Найменший охоче погоджується.
Незабаром приходить і сам Русаков. Замовляє собі горілки. Русаков прихильний до обох компаньйонам як до представників одного стану, а найменша припадає йому сватом.
Найменший намагається заговорити з Русакова про прохання Бородкіна, але слова знову не в'яжуться.Русаков насилу його розуміє, і тому відповідь його нейтральний: він хоче віддати дочку в надійні руки, а не «вітрогонів якомусь». Але Бородкіну він намёкает на своє розташування: «Ти мені подобаєшся, ти хлопець хороший; краще тебе у нас в місті немає ». Русаков і Бородкін розходяться, сильно сп'янілого найменший веде дружина.
З'являється Вихорев в суспільстві чиновника Баранчевского, його найближчого друга в цьому місті. Вихорев плутано і захлинаючись розповідає про свій приїзд в Черемухин. Співрозмовник підтримує прагнення Вихорева збагатитися за рахунок доданого нареченої, оскільки сам нажив чималі статки таким же шляхом. Вихорева вже завидно: його перші спроби вигідно одружуватися провалилися з тріском. Він по дружбі просить у Баранчевского його шикарний екіпаж (як запевняє його чиновник, «кращий в місті»), щоб справити на ймовірну наречену вигідне враження. Від статевого, який приніс шампанське, він дізнається про сватання Бородкіна, але, дізнавшись також про його неосвіченості і безрідності, впевнено заявляє: «Так вона за нього не піде ні за що!».
Дружина найменший на прохання Вихорева призводить до нього зайшла в гості Дуню Русакова. Поки вони йдуть, Вихорев швидко вирішує для себе: в гіршому випадку він просто викраде наречену! Дуні дуже подобається красивий і благородний Вихорев, але бігти з ним від батька вона боїться - той може страшно розлютитися на неї і навіки відлучити від рідного дому. Так що краще Вихорева особисто попросити руки Дуні у Русакова ...
Дія друга
Будинок Русакова. Дуня розмовляє зі своєю тіткою Ариной Федотівна.Стара діва приймає сторону Вихорева: за такого ж благородного людини колись хотіла вийти заміж і вона. Побачивши за вікном Бородкіна, Дуня видаляється. Аріна Федотівна зарозуміло і зухвало приймає його, але Бородкін, звичний до грубощів, не ображається. При появі Дуні Бородкін проявляє делікатність, але дівчина залишається до нього холодна. Гадаючи на картах, Аріна Федотівна обіцяє Дуні любов, а Бородкіну - сльози.
Залишившись з Дуней один-на-один, Бородкін відчайдушно волає до її колишнім почуттям. Але Дуня відповідає йому, що любить Вихорева - благородного, красивого і, як їй здається, люблячого її. Бородкін, оплакуючи любов, співає під гітару.
Входить втомлений Русаков. Побачивши заплаканої Бородкіна, він поспішає втішити його: Дуня - єдина його дочка і єдина радість після покійної дружини, а Бородкін - чесний і безгрішний молода людина, явний наречений ... Коли вони виходять для відокремленої бесіди, Аріна Федотівна підмовляє Дуню бігти з Віхорєвим. Дуня як і раніше боїться праведного гніву батька. А ще вона боїться самого Вихорева. Той з'являється немов за покликом.
Вихорев зверхньо ставиться до купців, однак в бесіді з Русакова він вибирає важливий, навіть запобігливий тон. Але Русаков поступово розуміє, що за людина сипле перед ним компліментами, хвалить столичне освіту і, найголовніше, лізе в зяті. Вихорев отримує рішучу відмову, через що називає Русакова впертим і тим завдає вже пряму образу. Тепер тільки Дуня зможе умовити батька змилувався ...
Але і удвох з Ариной Федотівна вони не в силах переконати Розлючений купця. Русаков кричить на Дуню, вимагаючи йти за Бородкіна, чим доводить її до непритомності. Жахнувшись своєю жорстокістю по відношенню до рідної дочки, Русаков вирішується на компроміс: якщо Вихорев і справді любить Дуню, вони отримають і благословення, і придане.
Дія третя
Вихорев викрадає Дуню по шляху до церкви і відвозить в Ямську слободу. На заїзді він дізнається, що Дуня не отримає приданого. Розчарований горе-жених миттєво байдужіє до безприданниці і збирається їхати в Коровай - там теж є багаті нареченої. Дуня ж повертається додому пішки.
Будинки переполох. Русаков злиться на Аріну Федотівну - головну призвідницю нещастя. Бородкін поділяє його погляди. Повернулася Дуню батько приймає холодно, звинувачує її в ганьбі. Але за Дуню заступається Бородкін, і Русаков сам просить у дочки вибачення.
Вихорев все ще в місті найменший так і не отримав з нього плати за постій і не хоче відпускати. Плату за Вихорева вносить Русаков, щоб назавжди позбутися від мерзенного пана. Скоро весілля Дуні і Бородкіна - значить, хоч у якійсь мірі загуляв!
