Комедія передує лист автора до пана Єльчанинову - драматургу і письменнику, - в якому він розмірковує про назву своєї комедії. Перекласти французьке «Біжутіер» як «Галантерейник» він не захотів, так як це означало б «чуже слово написати нашими буквами», і тому з'явилася назва «Щепетільнік».
Потім слід авторське звернення до читача, в якому він висловлює своє ставлення до засмічення російської мови іноземними словами.
Майор при цивільних справах Чістосердов береться показати своєму Племінникові все розваги та спокуси великого міста, з тим щоб юнак, волею батька виявився далеко від дому, зміг би уникнути мереж, в яких легко заплутатися, не знаючи життя. Чістосердов розповідає про придворних і вільних маскарадах, звичаї і поводженні з різними людьми. Місце, де вони обидва знаходяться, вибрано не випадково. Навколо Щепетільніка так багато людей, що, спостерігаючи за ними, можна за дві години дізнатися більше, «ніж живучі з місті на два роки». У Пензі, саме там жив до цього дня Племінник, не можна побачити тих людей, які бувають в крамниці Щепетільніка. Племінник запитує Чістосердова про те, де розміщується Щепетільнік, і дізнається, що високу ціну за оренду прилавка продавець сповна отримує з покупців, беручи втридорога за будь-яку дрібницю, та ще насміхається над невдалими відвідувачами. Племінника цікавить публіка, яка тут буває. Чістосердов повідомляє, що частіше за інших приїжджають придворні і високі чини - відпочити або посміятися над тими, хто нижче їх по положенню. Чістосердов пояснює Племінникові, що пороки властиві всім станам, проте високопоставлені особи у всіх на виду і їх недоліки помітніше. З'ясовується, що Племінник з розповідей свого батюшки знає про те, що Чістосердов не зводить нікому неправедних вчинків, і тому у нього багато ворогів і недоброзичливців. Поява Щепетільніка, вміє зняти личину з будь-якого гульвіси, доставляє майору велике задоволення.
Племінник здивований, що у купця дістає освіти так обходитися з знатними відвідувачами. Чістосердов пояснює, що Щепетільнік НЕ купець, а відставний офіцер (мається на увазі не військовий чин, а посаду на державній службі), за прямоту і правдолюбство залишився без звичайного при відставці винагороди. Батько Щепетільніка, теж офіцер, зумів дати синові хорошу освіту. З'являються працівники Щепетільніка. Чістосердов з племінником сміються, слухаючи розмову працівників, які говорять «а ла тілогрея, а ла серветка». Майор при цьому пояснює Племінникові, що «а ла грек» і «а ла салюет» - останні модні новинки.
Залишившись самі, працівники міркують про речі, які вони виймають з кошика (кузова): про зорової трубці, про скульптурних зображеннях купідонів, яких вони спочатку прийняли за ангелів. З'являється Щепетільнік, відсилає працівників і, залишившись один, розмірковує про те, що його торгова вигода приносить користь біднякам, а з багатих нероб брати зайве не гріх. До того ж, міркує Щепетільнік, ці люди все перетворили в дрібницю - честь, щирість, совість і віру. З'являється Чістосердов з племінником і являє останнього Щепетільніку.
Щепетільнік, з'ясувавши, що Племінникові потрібні годинник, демонструє йому годинник, розповідаючи, що якщо годинник запитує дурний петіметр (красунчик), то будильник в годиннику починає дзвонити після півночі. Це час, коли Щоголєв біжать на побачення до коханкам і вертопрашкам. Людині гідного годинник телефонують тоді, коли слід відправлятися на службу і старанно працювати. Племіннику подобаються настанови Щепетільніка, і він визнається дядькові, що хотів би і надалі бувати в цьому місці. Щепетільнік радий почути похвалу на свою адресу і запрошує майора і юнака надіти маски і слухати його бесіди з покупцями.
З'являються дві дами в маскарадних костюмах і один кавалер. Вони хочуть купити лотерейні квитки, але Щепетільнік відмовляє їм під тим приводом, що не торгує ярликами (квитками), коли в маскараді мало народу. Кавалер і дами обурені. Вони вважають, що їх присутності цілком достатньо, так як всі троє важливі персони. Одна з дам, Маремьяна, бажає подивитися дзеркало. Щепетільнік розхвалює свій товар у виразах, неприємних його покупцям. Дзеркало настільки дороге, каже він, тому що показує справжнє обличчя кокетки і притворщицей; білила і рум'яна в цьому дзеркалі не приховують безсоромності; уявні вчені знайдуть себе невігласами, а дотепники грубіянами. Кавалер по імені Полидор купує це дзеркало для своєї супутниці. Друга дама - Нимфодора - запитує табакерочку поменше. Щепетільнік охоче показує їй таку, стверджуючи, що дама вмістить в неї всі свої добрі якості: доброзвичайність, щирість або розум, а інші - совість або багатство. Полидор висловлює бажання обзавестися записником, але почувши, що більшість купує подібні предмети для запису своїх безчинств і порожніх розваг, йде разом з дамами.
З'являється притвор, який бажає придбати доміно, але отримує відмову. Щепетільнік пояснює, що в маскараді нині маски не потрібні, так як багато відвідувачів подібних розваг і без того носять на собі личину. Навушник видає себе за одного, лицемір постійно клянеться, а злодій ховається під багатим одягом високого чину. Прітворову набридло слухати вислови Щепетільніка, і він переводить розмову на інший предмет - йому знадобилася зорова трубка. Щепетільнік продовжує виясняти Прітворова. Якщо чужі пороки і недоліки розглядати з того боку трубки, яка все збільшує, то вони здадуться злиднями. Свої недоліки можна розглядати через зменшує скло, а деякі переваги - через збільшує. Коротше кажучи, продовжує Щепетільнік, можна применшувати чужі чесноти і збільшувати свої. Роздратований притвор купує непотрібну йому трубку, аби не чути більше промов Щепетільніка.
З'являється Вздоролюбов, який бажає придбати якісь дива. Щепетільнік показує йому деякі з них: пасмо волосся біблійного Самсона, загорнуту в клаптик від плаща прекрасного Йосифа ( «клапоть опанчі лепообразного Йосипа»). Щепетільнік запевняє Вздоролюбова, що вдома у нього є пухирець зі сльозами великого Олександра, табакерка Діогена і їхній невід почав, викувана античним Вулканом. Купивши камені з «Острова Ніде Небивалова», Вздоролюбов видаляється. Замість нього до прилавка підходить спочатку легковажність, а потім суддя Обіралов. Перший купив перстень для заручин, а другий «вагомі» (ваги) для зважування червінців.
Пересипаючи свою промову французькими словами, з'являється Верьхоглядов. Він радить Щепетільніку називатися галантерейником, тоді він стане справжнім «галант-Омом» (світською людиною). Щепетільнік пояснює, що його цікавить тільки таке ім'я, яке правильно російською мовою. Верьхоглядов каже, що «наша мова самий звірячої», і якби його не орніровалі (прикрашали) чужими словами, то був би сущий Орера (жах). Як приклад він наводить назва п'єси «Троа Фрер-Риво» (Три брата-суперника), яку по-російськи називають «Три брата солюбовніка». Щепетільнік пропонує Верьхоглядову перейти на французьку мову, коли російський йому неприємний. Верьхоглядов просить показати йому табакерку з подвійним куверклем (кришкою) і мініатюрної пентюрой (мальовничій мініатюрою), за що береться розповісти про бутіку (лавочці) Щепетільніка всьому Монд галан (світське суспільство). Докоряючи Щепетільніка поганою репутацією за мордамант (колкость), Верьхоглядов йде. Щепетільнік, Чістосердов і Племінник міркують про людей, подібних Верьхоглядову.
З'являється Старосветов. Несподівано для Племінника, подумав спочатку, що старий хоче купити окуляри або тростину, Старосветов просить показати йому табакерки з любовними сюжетами. Щепетільнік радить йому спочатку придбати окуляри, в яких він зможе відрізнити дерево від золота, а рогожу від килима. Старосветов наполягає на табакерці, але, взявши її в руки, не може розібрати того, що на ній намальовано. Щепетільнік пояснює, що на зображенні шістдесятирічний старий дуріє, щоб спокусити юних красунь. Розлючений Старосветов, погрожуючи Щепетільніку, йде, ледь не збивши з ніг наступного відвідувача - Самохвалова. Це останній покупець Щепетільніка в цей вечір, якого з легкістю вдалося вмовити купити особливі окуляри, які призначені не для читання, а для прослуховування. Вони надягають на вуха і за допомогою особливої пружини затикають їх, так що можна не слухати чужих творів.
Вечір закінчився, і Щепетільнік наказує працівникові замкнути крамницю. Чістосердов радий, що його Племінник досить просвітився. Сам же Щепетільнік з жалем говорить про те, що з усіх їм осміяних тільки один виправився, а двісті стали його ворогами.